1
1．有一种爱叫做放手
不少游人去动物园玩，总爱给笼中的动物投掷各种食品，既有出于好奇的因素，更有不少的喜爱成分在里面，当然，管理人员通常也采取了默许的态度，从经济的角度来讲，还可以省却一些饲喂成本，何乐而不为呢?
野生动物园挂出警示牌，要求大家不给野生动物喂食，不然还要受到处罚。或许有人会觉得这样的规定未免不近人情，也或许有人会担心这些可爱的野生动物会不会饿死? 然而，野生动物园管理者担心的恰恰就是，野生动物会因此而失去自我生存的能力。既然是野生动物园，动物既保持野性，又要生存下去，自主觅食、弱肉强食的生态就不能改变，否则衣来伸手、饭来张口，极易养成惰性，失去竞争力、战斗力。
不给动物喂食的警示牌出现在野生动物园而不是普通动物园或普通公园的动物观赏区，显然不只给我们一切从实际出发，区别对待、因地制宜的启示，而提示我们有一种爱叫做放手，而且必须放手，否则，就应了那句古训，惯宝宝就是害宝宝，那种不顾前提、不讲原则的爱，实际上是害不是爱。
最近几年，时常有报道披露，大学新生把脏衣服快递回家，让父母或者祖父母“代劳”，虽然是个别现象，却清楚地说明是过于娇宠、溺爱造成的，该放手时没有放手，结果到了一个全新的环境，没法独立去面对、适应。倘若平时心“狠”一点，有意识地锻炼他们自己动手、自食其力的能力，或许就不会出现这样的尴尬。
其实，自己的学习经历也很能说明问题。过去，老师像父母喂食婴儿那样，总是尽可能嚼细嚼碎，生怕让孩子噎着呛着，反反复复地讲解、灌输，结果往往是听得头头是道，老师走后便找不着北了。现如今，老师改变喂食的办法，而注意让大家先思考、寻找解题办法，在此前提下给予必要的提示，让大家养成自主思考问题、自我解决问题的习惯，某些知识、方法再也不用去死记硬背了。
学生如此，社会上的某些现象又何尝不是这样? 最近看到一则报道，说少数官员走基层，跟群众交流几句就不知道往下该说啥了。表面看这的确是个作风问题，骨子里或许也是平时过于溺爱所致。上级部门总是习惯于给基层下文件、定规范，长期受条条框框约束，面对现场和实际问题时，就丧失了联系实际、灵活应对的能力。
野生动物园那块不给动物喂食的警示牌，对于现实中的学习、生活、工作何尝不同样具有深刻的警示意义?
2．都是美丽
小草积蓄了一个冬天，将心血倾注在初春的嫩芽；鲜花绽放了美丽，将心血倾注在凋零的瞬间；蚕蛹经过七年的等待，将鸣叫倾注在短暂的几个星期。
它们倾注，只为拥有短暂的美丽，或优美，或悲情，或壮美，最后的结果即使不尽如人意，但它们依然坚持着。
还记得那断崖上的野百合吗？它不顾同伴的嘲笑，坚定信念。我要开花！我要绽放！倾尽自己的所有时间，早晨吸收阳光，夜晚吸甘露，它倾注了五个月的艰辛终于在悬崖上绽放了美丽，一朵白色的野百合。不久，满山坡的野百合一簇簇地盛开，变成了一片白色的海洋。
2
野百合用五个月的艰辛换来了成片的美丽，换来了同伴面前的尊严，还有那段在自己生命中难忘的坚持。
他们的目标不是要开花，而是要让福利学校的孤儿们过上幸福的生活。
他没有惊天之举。他没有豪言壮语，有的只是温暖的关怀。他没有天使的魔法，却有天使的善良。他叫石青华，他是光爱学校的校长，也是103个流浪儿童的爸爸。
胡忠和谢晓君，只是一对平凡的夫妻，却让海拔3800米，13个县，4个民族的143名孤儿在学海里遨游。他们带着年幼的女儿，从盆地到高原，女儿整晚咳嗽，自己也缺氧头疼，但他们依然坚持。他们带上年幼的孩子，是为了更多的孩子，他们放下苍老的父母，是为了更多的父母。不是绝情，是极致的深情，不是冲动，是不悔的抉择。
还有位爷爷，他既伟大，又平凡，他因为是国家领导人而伟大，他因为是一位爷爷而平凡。
他陪中国人民一起走出了雪灾和地震的灾难，他陪中国人迎来了奥运会世博会的开幕，他与全中国人民同患难共快乐。在大灾大难面前，他总是第一个赶赴灾区，给受灾群众安慰，给营救人员鼓励，是他，让人民感到来自政府的关怀，是他，让我们感受到了一个爷爷的关怀。
九年了，九年里所经历的风风雨雨，九年以来的倾尽心血，九年以来的努力工作，换得了全中国人民的尊重与爱戴。在中国人民的心中，总理就是共和国的父亲，就是中国少年的爷爷。让我们向温总理说一声：“爷爷，您辛苦了！”
有的生命也许只能一生做野草野花，也许会是英雄和伟人，但只要倾注了爱，一定会得到回报，或许是载入史册，刻上丰碑的永恒。无论哪一种，都是一种美丽。
3。胶片或是数码亲情都是核心
对那幅照片我一直不满意，是爷爷的一幅肖像照片，家里人都说挺好，后来以那幅照片为蓝本又做了瓷版画，但与记忆中的爷爷相去甚远。
我是爷爷奶奶带大的，在他们身边八年，记忆如磐石，刻骨铭心。两位老人早已离我远去，眼前却总模糊着爷爷踉跄的脚步，耳畔回荡着奶奶的哭泣，永红什么时候再回来啊？ 尽管不能诠释内心记忆，但那幅照片我一直珍藏。后来，学会摄影后做的第一件事情就是翻拍那幅照片并放大，现仍在我的书房里挂着，那是记忆中爷爷唯一一幅照片。
岁月更替，手中有了相机，并从胶片到了数码，科技改变了一切。房间一角堆积的胶片、影集远远不如桌子上那个4T 的硬盘所承载丰富，但点滴的记忆，前者所占更为丰满。 于是，内心常彷徨：我们少了什么？
胶片到数码，科技改变的不仅是摄影方式，更是生活方式。一部手机搞定一切，拍照、上网、购物、缴罚款„„不经意间，地铁上人手一份的报纸悄然滑落；机场旅客手中的书籍寥寥无几；亲朋聚餐，开心的是这盘菜又可以发朋友圈。
科技是时代发展的产物。1912年，拉蒂格父亲送给他一部小相机的时候，很是稀罕新潮，那时起，他拍摄了他的上流社会家庭亲情。在那个大动荡时代，其行为仅如低头走路一般平凡甚至平庸，几十年后，这些照片成为整个法国社会的时代记忆，入展纽约现代艺术博物馆。
说到这里，我感觉，关于“胶片时代与数码技术时代”这个命题实则是个伪命题，最新的科技发明的确取代了旧技术，或许也取代了许多美好，但这些东西，或旧古董或新科技，永远只是一个工具。工具掌握人还是人掌握工具，这是个关键。或者说，这才是命题所指。
3
于是，悄然问自己，我，能做什么？
急剧变化的经济社会面前，我们是否眼光放得太远，而无力顾及身边——父母的健康，亲人的需求？
前天，在江西老家的三弟，把手机视频聊天功能打开，这是父母第一次使用，看到我在画面里，妈妈兴奋地说：“我看到你了，胡子又没刮。你看到我了吗？”镜头里，父母满面喜悦，绽放的笑容，抑制不住流淌。
有段时间没回家了，我想，得回去了。对了，父亲一直说要爷爷那幅照片，家里没有，这次也得带回去了。
4. 用心观察与记录
如今数码相机已经十分先进，人们能以极低的成本获得大量照片。然而，有人又重新拿起胶片相机，不顾一卷三十六幅的胶卷几十元的高昂成本，与暗房里费心劳神的冲洗过程。这是为什么呢？正是由于这种种麻烦逼着摄影师在按下每一次快门之前，都能够仔细深入地观察被摄物体，用心思考，因而每一张逐渐显影的照片背后都有一段值得慢慢回味的记忆。 这种回味在如今数码照片泛滥的时代已是非常稀罕了。人们用镜头代替眼睛，用照片代替记忆，以为自己这样便抓住了时光。
我也曾经这样天真地认为。我初涉摄影之时曾去过一次西藏旅游，带着自己的数码相机。蓝天，白云，碧水，雪山，面对这一切难以用人类语言形容的美景，我的第一反应就是——赶紧拍下来。于是，在西藏之旅的期间，我的眼睛几乎未从取景器小窗口上移开过，存储卡也被填得满满的，心想我已记录下这一切美景。然而，回家再次浏览这些相片时，却再找不回当时的那一份激动了。当时只顾着拍照，却忘了用心体会旅途的愉快，面对美景的新奇与感动，以及景观背后动人的故事传说„„我这才意识到，有些东西是难以用相片记录下来的。 后来，有一次我带上相机出门“扫街”时，才真正领悟到拍照的真正目的。在老城区走街串巷，嗅到食物的诱人香味，原来是一家老字号肠粉店。走进店里，点一碟肠粉，看着老板在氤氲的烟气中忙活的身影，我忍不住举起相机按下快门。在老城区我又见到一家打制传统铜器的小店。循着“叮叮”声走过去，与老师傅打声招呼，好奇地看着打铜的过程。老师傅看着我专注的神情，露出灿烂笑容，于是我又按下快门。当我回家翻看这两张照片，我突然觉得自己仿佛又闻到肠粉的香味，又听到打铜的悦耳声音。
我这才明白，拍照只不过是给你一个观察体验的机会，而照片只不过是回忆的引子，真正的美好回忆在心中。
因此，拍照用胶片机还是数码相机又有何关系？照片的多与少又有何关系？只要用心体验，用心记录，定能写下一段永不褪色的记忆。
5. 愿赤心长留
社会总是会慷慨地给予孩童一份特别的关爱，这关爱中又无疑杂着些许歆羡：看那些孩子，比起翁妪，甚至比起我们，他们有明亮的眼，有光洁的皮肤，更有纯粹的心灵。单纯、柔软、好奇并敬畏着世界，赤子之心即是如此，其珍贵亦在此。
然而这关爱、这歆羡恰恰暴露了我们的尴尬与不堪：我们的心，我们的千回百转计谋频出的心，已不配被唤作“赤子之心”，亦无法成为孩童的表率。就像赫胥黎所说的，“少男少女的心灵正在提前硬化”。童心已失，我们自然将走向沉沦。
4
不必费尽心力去找寻什么例证了，整个的社会就是最好的例证：看着老者的无助，我们的视线是不约而同地弯着的；看着旁人无视信号灯穿梭于车流这中，我们的心肠是硬的。“人们感到痛苦的不是他们用笑声代替了思考，而是他们不知道为何发笑以及为什么不再思考。”当赫胥黎在《美丽新世界》中写下这句振聋发聩之语，他是否已经预料到了物质的洪流将不由分说地卷走我们珍贵的纯净的心？他是否想见了失去赤心之心的社会将是一个没有敬畏而充满了算计、无聊的沉沦之地？
是的，我们如此珍视孩童的以及像孩童一样的纯净的心灵，但如此美好而脆弱的东西该如何在社会中，在这个肮脏的大漩涡中保持独立？不是人人都像叶芝一样，有勇气说出“我就要走了”的脱离世俗之语，有足够澄澈的心去“无论在车行道还是灰暗的人行道”都能听到远方的海浪。叶芝是幸运的，他呵护着自己的童心，也就守护了一方净土。可是谁会来守护我们的心，来柔化我们的心呢？请先自己行动起来，拂一拂心上的浮尘吧！
我不能免俗，不敢夸耀臼己的心仍是纯净的。所以当我面对我的妹妹，看着她像所有孩童一样，直率地向世界发问并表达臼己的喜怒哀乐；看着她依旧敬良着这个世界，我无疑是惭愧的。我们不需要没有感情的行尸走肉了，不需要试图去征服一切的狂妄之人了。如果无法更改世界的运行轨迹，就请守护身边的童心吧！它们的单纯与柔软，不设防备却拥有最好的感化力量，仿佛星星点灯，终会照亮黑暗。
童心之贵，贵在其真、其柔、其善。人的成长会失去许多，却不应失去最本身最纯净的赤子之心。就像埃斯蒂斯所说的：“我们不是要-卜|子拯救整个世界，但我们可以伸出手去挽救触手可及的部分。”我愿这赤子之心，可长存你我周围，更长存丁。你我心间。 6. 莫让浮云遮望眼
" 不识庐山真面目，只缘身在此山中。" 数百年前，文人们就通过朗朗上口的诗歌告诫后人，对待事物要站在正确的角度，切不可让其他因素干扰了你对真相的审视。
宋人的墙为雨淋坏，儿子与邻翁对他做出了相同的提醒:"修好墙，以防盗。" 盗贼果真光顾后，宋人称赞起儿子的先知先觉，却怀疑邻翁的手脚是否干净。同样的提醒，为何招来截然不同的态度，恐怕宋人正是被感情上的亲疏蒙蔽了双眼吧！ 自古以来，人们就颇为重视感情因素对事件成功与否的影响。" 打虎亲兄弟，上阵父子兵。" 诚然，感情上的亲密对事业的成功也许会起到一定作用，然而，在认知事物本质上，感情上的亲疏有时也会给人带来错觉以及误导。国外科学家曾做过试验，让试验者在一组照片中选出长像最符合审美标准的一张，结果受测者选出的容貌多与自己亲友相近。排除个人审美观念不谈，生活的耳儒目染对人的影响可见一斑。
视觉的评判尚且如此，事物本质的洞察更何以堪? 自古以来多少人在感情因素上受到了蒙蔽。西晋王室广封王，欲使天下尽归司马氏之手，殊不知诸公之中良萎不齐，终于导致八王之乱、五胡乱中原的下场。三国中孔明因对马谩偏爱有加，忘却先主对马谩" 华而不实" 的评价，委以重任，终使《出师表》空有 "真名世" ，也不免" 长使英雄泪满襟" 。
如今，不也有领导干部任人唯亲、从而祸起萧墙的事例吗? 可见，认知事物，为人处世，若戴上感情的有色眼镜，危害大矣！
" 不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层。" 若要不被感情上好恶的云雾蒙蔽，身在高处，眼观四方不失为好的方法。岳家军威震四海，正是由于岳飞超越亲情，以军规处罚岳云，军风大肃，才有了" 撼泰山易，撼岳家军难" 的美谈。孔明事后挥泪斩马谩，以肃军纪，才没有因感情亲
5
疏而再误军国大事。
一个公正的决断往往是建立在理性观察和思索基础上的。而摆脱感情上的干扰则是做出正确理性评价的先决因素。
也许真正完全超越情感的决定难以做出，然而，三思而后行，从多个角度思考是可以尽量避免感情上的误导。现今我国法规制度中" 回避" 和" 协商" 原则不正是对理性处事的指导和提倡吗?
" 横看成岭侧成峰，远近高低各不同。" 从各个方面的理性观察，将帮助我们迈过感情的误区，真正认识到事物的复杂与多变性。而在一览无余的最高层，摆脱情感辑绊的我们，或许可以长吟:"莫让浮云遮望眼！"
(点评：诗句哲理，感悟人生。本文是篇辩证析理的议论文，其基本特点有二。
首先是富于哲理诗句反复出现。作者在首段开头引用苏拭著名诗句，以此表现本文对待事物要站在正确的角度，切不可让其他因素干扰了你对真的审视，" 通过大量事例对照分析后，作者化用古诗句" 不畏浮云遮已只缘身在最高层" ，指明解决问题办法:身在高处，眼观四方。文章前六段在提出问题、分析问题，最后三段提出解决问题的措尾段开头引用苏拭同一诗篇中的前两句，突出强调从各个方面的性观察，将帮助我们避免进入感情的误区，认识到事物的多样性、复性。文章尾句以" 莫让浮云遮望眼" 作结，哲理诗句首尾呼应。
其二是本文能够大量援引或转述所供材料作为自己的叙事部分，且能叙议结合，有的放矢，针对性强" 作者所用材料既有历史事例，有当今科学试验及国内政治生活中一些不正常现象(共用7个事，并从正反两方面对照论证，从而得出：在认知事物的本质上，感情亲疏有时也会给人带来错觉以及误导。)
7. 温暖，就是那么简单
春风吹散了嫣红柳绿，却带不走你给的温暖；岁月斑驳了朱门高墙，却掩不掉你给的温暖；时光模糊了往日记忆，去抹不却你给的温暖。——题记
终日奔波在两点一线之间的我们，似乎没有太多的时间去细细品味来自父母、老师的温暖。驻足回首，或许我们会发现，温暖其实就是那么简单的存在于我们周边。
考试过后，独自一人彷徨在十字街头，夕阳笼罩着这座美丽的小城。毕竟是秋日，落叶纷纷从树上落下，微风拂起，发出轻叹似的声响，仿佛是感知了我的心事，在替我悲哀。又一次考试失利。不知怎地，竟漫步到了街心公园。这时，一个满脸稚气的小男孩来到我身边，用柔软的声音同我说：“小姐姐，你干嘛愁眉苦脸的？是怎么了嘛？来，给你糖吃，很甜的，吃了就不会再伤心了。”我被他水汪汪的大眼睛感染到，竟失声笑了出来。忽然觉得天空一下晴朗起来。在这个快乐、天真的小男孩面前，什么烦恼都不值得一提。我的心因为这个小男孩的糖竟不觉得温暖起来，仿佛现在并不是落叶知秋的季节，恰是暖阳当空的三月。其实，温暖只是一根糖那么简单而已。
不知名的小男孩给我无限的温暖，陪伴我静看春华秋实的父母，亦是给了我无限的温暖。 临近模拟考，又开起了“夜车”。不知不觉，竟累的趴在桌上睡着了，模模糊糊中，爸爸抱起了我。记忆中，小时候的我很是调皮，总喜欢缠着爸爸抱，而爸爸也总是宠溺的抱着我。长大后，爸爸便很少再抱我，只是很怀念爸爸的环抱，现在觉得，爸爸的怀抱还是一如既往的温暖，让我宿于其中。其实，温暖只是一个怀抱那么简单而已。
6
纵使岁月洪荒，我依然记得那颗糖，那简单的温暖；纵使年华不复，我依然记得那个抱，那简单的温暖。
温暖，其实就是那么简单而已。
8. 温暖人间
在茫茫的人海间，与我们认识的人很少。但无论熟悉还是陌生，总会有“帮助”温暖我们的心。对亲人的帮助是相濡以沫的支持与关爱; 对朋友的帮助是心有灵犀的默契和配合; 对路人的帮助是细致入微的关怀和一个搀扶。
帮助无处不在，它浸透在我们周围的空气中，变成呼吸的氧气，支持着我们的生命。
文坛巨匠巴金曾说过：“我的生活目标，无一不是在帮住别人，使每一个人都得着春天，每颗心都得着光明，每个人的生活都得着幸福，每个人的发展都得着自 由。”这个用《家》《春》《秋》等著作来慰籍苦难中又向着和平的人们的人唯一的生活目标是帮助别人，不管是用充满爱意的文字，还是用实际的爱心行动，确实 给在寒夜中的前行的人带来温暖和光明。
一生都为帮助别人的人会得到人们的尊重和热爱，就像巴金留给人们的宝贵的精神财富将被人们永远铭记在心中。而“帮助”也成为人们前进的灯塔，为更多需要帮助的人带去温暖并让温暖这颗火种撒满人间，点燃这个社会的每个角落。
帮助同时是互助，只有相互才会更加长久。就像患白血病的女孩也会把钱捐给辍学的儿童后所说的那样：“别人帮助了我，我也要将这份温暖传递给他人。向每一个处于危难之中的人伸出援手，这个世界才会成为爱的海洋。
不知道丛飞在地下是否仍在不断的帮助别人，但我知道，他是怀着失望和无奈死去的。受到帮助的人丝毫没有感谢之心，反而用所谓的“怕丛飞丢面子”而拒绝 去探望重病中的丛飞。人心冷漠至此实在是社会的悲哀。当他们拿到那一笔笔捐款，他们的心难道没有一丝颤动，他们的灵魂难道没有受到一次次强有力的撞击，让 自己被麻醉的神经变的清醒从而学会感恩吗?
但愿这种让“壮士扼腕”的事情不要再发生，我们永远也不愿看到丛飞眼角那滴英雄泪。 林清玄曾说过：“雪，冷而清明，纯净优美，在某一个层次上，像极了我们的心。”而“帮助”是我们的心灵最单纯最明亮的底色。是帮助，为饥寒交迫的人们送去冬日里的温暖阳光; 是帮助，让濒临绝境的人重新看到生活的希望; 是帮助，让在黑暗袭时孤苦无依的人有耐心期待天光。
让我们尽情吞吐这种生命的氧分，即使风沙侵袭，我们的人间依然温暖如春。
1
1．有一种爱叫做放手
不少游人去动物园玩，总爱给笼中的动物投掷各种食品，既有出于好奇的因素，更有不少的喜爱成分在里面，当然，管理人员通常也采取了默许的态度，从经济的角度来讲，还可以省却一些饲喂成本，何乐而不为呢?
野生动物园挂出警示牌，要求大家不给野生动物喂食，不然还要受到处罚。或许有人会觉得这样的规定未免不近人情，也或许有人会担心这些可爱的野生动物会不会饿死? 然而，野生动物园管理者担心的恰恰就是，野生动物会因此而失去自我生存的能力。既然是野生动物园，动物既保持野性，又要生存下去，自主觅食、弱肉强食的生态就不能改变，否则衣来伸手、饭来张口，极易养成惰性，失去竞争力、战斗力。
不给动物喂食的警示牌出现在野生动物园而不是普通动物园或普通公园的动物观赏区，显然不只给我们一切从实际出发，区别对待、因地制宜的启示，而提示我们有一种爱叫做放手，而且必须放手，否则，就应了那句古训，惯宝宝就是害宝宝，那种不顾前提、不讲原则的爱，实际上是害不是爱。
最近几年，时常有报道披露，大学新生把脏衣服快递回家，让父母或者祖父母“代劳”，虽然是个别现象，却清楚地说明是过于娇宠、溺爱造成的，该放手时没有放手，结果到了一个全新的环境，没法独立去面对、适应。倘若平时心“狠”一点，有意识地锻炼他们自己动手、自食其力的能力，或许就不会出现这样的尴尬。
其实，自己的学习经历也很能说明问题。过去，老师像父母喂食婴儿那样，总是尽可能嚼细嚼碎，生怕让孩子噎着呛着，反反复复地讲解、灌输，结果往往是听得头头是道，老师走后便找不着北了。现如今，老师改变喂食的办法，而注意让大家先思考、寻找解题办法，在此前提下给予必要的提示，让大家养成自主思考问题、自我解决问题的习惯，某些知识、方法再也不用去死记硬背了。
学生如此，社会上的某些现象又何尝不是这样? 最近看到一则报道，说少数官员走基层，跟群众交流几句就不知道往下该说啥了。表面看这的确是个作风问题，骨子里或许也是平时过于溺爱所致。上级部门总是习惯于给基层下文件、定规范，长期受条条框框约束，面对现场和实际问题时，就丧失了联系实际、灵活应对的能力。
野生动物园那块不给动物喂食的警示牌，对于现实中的学习、生活、工作何尝不同样具有深刻的警示意义?
2．都是美丽
小草积蓄了一个冬天，将心血倾注在初春的嫩芽；鲜花绽放了美丽，将心血倾注在凋零的瞬间；蚕蛹经过七年的等待，将鸣叫倾注在短暂的几个星期。
它们倾注，只为拥有短暂的美丽，或优美，或悲情，或壮美，最后的结果即使不尽如人意，但它们依然坚持着。
还记得那断崖上的野百合吗？它不顾同伴的嘲笑，坚定信念。我要开花！我要绽放！倾尽自己的所有时间，早晨吸收阳光，夜晚吸甘露，它倾注了五个月的艰辛终于在悬崖上绽放了美丽，一朵白色的野百合。不久，满山坡的野百合一簇簇地盛开，变成了一片白色的海洋。
2
野百合用五个月的艰辛换来了成片的美丽，换来了同伴面前的尊严，还有那段在自己生命中难忘的坚持。
他们的目标不是要开花，而是要让福利学校的孤儿们过上幸福的生活。
他没有惊天之举。他没有豪言壮语，有的只是温暖的关怀。他没有天使的魔法，却有天使的善良。他叫石青华，他是光爱学校的校长，也是103个流浪儿童的爸爸。
胡忠和谢晓君，只是一对平凡的夫妻，却让海拔3800米，13个县，4个民族的143名孤儿在学海里遨游。他们带着年幼的女儿，从盆地到高原，女儿整晚咳嗽，自己也缺氧头疼，但他们依然坚持。他们带上年幼的孩子，是为了更多的孩子，他们放下苍老的父母，是为了更多的父母。不是绝情，是极致的深情，不是冲动，是不悔的抉择。
还有位爷爷，他既伟大，又平凡，他因为是国家领导人而伟大，他因为是一位爷爷而平凡。
他陪中国人民一起走出了雪灾和地震的灾难，他陪中国人迎来了奥运会世博会的开幕，他与全中国人民同患难共快乐。在大灾大难面前，他总是第一个赶赴灾区，给受灾群众安慰，给营救人员鼓励，是他，让人民感到来自政府的关怀，是他，让我们感受到了一个爷爷的关怀。
九年了，九年里所经历的风风雨雨，九年以来的倾尽心血，九年以来的努力工作，换得了全中国人民的尊重与爱戴。在中国人民的心中，总理就是共和国的父亲，就是中国少年的爷爷。让我们向温总理说一声：“爷爷，您辛苦了！”
有的生命也许只能一生做野草野花，也许会是英雄和伟人，但只要倾注了爱，一定会得到回报，或许是载入史册，刻上丰碑的永恒。无论哪一种，都是一种美丽。
3。胶片或是数码亲情都是核心
对那幅照片我一直不满意，是爷爷的一幅肖像照片，家里人都说挺好，后来以那幅照片为蓝本又做了瓷版画，但与记忆中的爷爷相去甚远。
我是爷爷奶奶带大的，在他们身边八年，记忆如磐石，刻骨铭心。两位老人早已离我远去，眼前却总模糊着爷爷踉跄的脚步，耳畔回荡着奶奶的哭泣，永红什么时候再回来啊？ 尽管不能诠释内心记忆，但那幅照片我一直珍藏。后来，学会摄影后做的第一件事情就是翻拍那幅照片并放大，现仍在我的书房里挂着，那是记忆中爷爷唯一一幅照片。
岁月更替，手中有了相机，并从胶片到了数码，科技改变了一切。房间一角堆积的胶片、影集远远不如桌子上那个4T 的硬盘所承载丰富，但点滴的记忆，前者所占更为丰满。 于是，内心常彷徨：我们少了什么？
胶片到数码，科技改变的不仅是摄影方式，更是生活方式。一部手机搞定一切，拍照、上网、购物、缴罚款„„不经意间，地铁上人手一份的报纸悄然滑落；机场旅客手中的书籍寥寥无几；亲朋聚餐，开心的是这盘菜又可以发朋友圈。
科技是时代发展的产物。1912年，拉蒂格父亲送给他一部小相机的时候，很是稀罕新潮，那时起，他拍摄了他的上流社会家庭亲情。在那个大动荡时代，其行为仅如低头走路一般平凡甚至平庸，几十年后，这些照片成为整个法国社会的时代记忆，入展纽约现代艺术博物馆。
说到这里，我感觉，关于“胶片时代与数码技术时代”这个命题实则是个伪命题，最新的科技发明的确取代了旧技术，或许也取代了许多美好，但这些东西，或旧古董或新科技，永远只是一个工具。工具掌握人还是人掌握工具，这是个关键。或者说，这才是命题所指。
3
于是，悄然问自己，我，能做什么？
急剧变化的经济社会面前，我们是否眼光放得太远，而无力顾及身边——父母的健康，亲人的需求？
前天，在江西老家的三弟，把手机视频聊天功能打开，这是父母第一次使用，看到我在画面里，妈妈兴奋地说：“我看到你了，胡子又没刮。你看到我了吗？”镜头里，父母满面喜悦，绽放的笑容，抑制不住流淌。
有段时间没回家了，我想，得回去了。对了，父亲一直说要爷爷那幅照片，家里没有，这次也得带回去了。
4. 用心观察与记录
如今数码相机已经十分先进，人们能以极低的成本获得大量照片。然而，有人又重新拿起胶片相机，不顾一卷三十六幅的胶卷几十元的高昂成本，与暗房里费心劳神的冲洗过程。这是为什么呢？正是由于这种种麻烦逼着摄影师在按下每一次快门之前，都能够仔细深入地观察被摄物体，用心思考，因而每一张逐渐显影的照片背后都有一段值得慢慢回味的记忆。 这种回味在如今数码照片泛滥的时代已是非常稀罕了。人们用镜头代替眼睛，用照片代替记忆，以为自己这样便抓住了时光。
我也曾经这样天真地认为。我初涉摄影之时曾去过一次西藏旅游，带着自己的数码相机。蓝天，白云，碧水，雪山，面对这一切难以用人类语言形容的美景，我的第一反应就是——赶紧拍下来。于是，在西藏之旅的期间，我的眼睛几乎未从取景器小窗口上移开过，存储卡也被填得满满的，心想我已记录下这一切美景。然而，回家再次浏览这些相片时，却再找不回当时的那一份激动了。当时只顾着拍照，却忘了用心体会旅途的愉快，面对美景的新奇与感动，以及景观背后动人的故事传说„„我这才意识到，有些东西是难以用相片记录下来的。 后来，有一次我带上相机出门“扫街”时，才真正领悟到拍照的真正目的。在老城区走街串巷，嗅到食物的诱人香味，原来是一家老字号肠粉店。走进店里，点一碟肠粉，看着老板在氤氲的烟气中忙活的身影，我忍不住举起相机按下快门。在老城区我又见到一家打制传统铜器的小店。循着“叮叮”声走过去，与老师傅打声招呼，好奇地看着打铜的过程。老师傅看着我专注的神情，露出灿烂笑容，于是我又按下快门。当我回家翻看这两张照片，我突然觉得自己仿佛又闻到肠粉的香味，又听到打铜的悦耳声音。
我这才明白，拍照只不过是给你一个观察体验的机会，而照片只不过是回忆的引子，真正的美好回忆在心中。
因此，拍照用胶片机还是数码相机又有何关系？照片的多与少又有何关系？只要用心体验，用心记录，定能写下一段永不褪色的记忆。
5. 愿赤心长留
社会总是会慷慨地给予孩童一份特别的关爱，这关爱中又无疑杂着些许歆羡：看那些孩子，比起翁妪，甚至比起我们，他们有明亮的眼，有光洁的皮肤，更有纯粹的心灵。单纯、柔软、好奇并敬畏着世界，赤子之心即是如此，其珍贵亦在此。
然而这关爱、这歆羡恰恰暴露了我们的尴尬与不堪：我们的心，我们的千回百转计谋频出的心，已不配被唤作“赤子之心”，亦无法成为孩童的表率。就像赫胥黎所说的，“少男少女的心灵正在提前硬化”。童心已失，我们自然将走向沉沦。
4
不必费尽心力去找寻什么例证了，整个的社会就是最好的例证：看着老者的无助，我们的视线是不约而同地弯着的；看着旁人无视信号灯穿梭于车流这中，我们的心肠是硬的。“人们感到痛苦的不是他们用笑声代替了思考，而是他们不知道为何发笑以及为什么不再思考。”当赫胥黎在《美丽新世界》中写下这句振聋发聩之语，他是否已经预料到了物质的洪流将不由分说地卷走我们珍贵的纯净的心？他是否想见了失去赤心之心的社会将是一个没有敬畏而充满了算计、无聊的沉沦之地？
是的，我们如此珍视孩童的以及像孩童一样的纯净的心灵，但如此美好而脆弱的东西该如何在社会中，在这个肮脏的大漩涡中保持独立？不是人人都像叶芝一样，有勇气说出“我就要走了”的脱离世俗之语，有足够澄澈的心去“无论在车行道还是灰暗的人行道”都能听到远方的海浪。叶芝是幸运的，他呵护着自己的童心，也就守护了一方净土。可是谁会来守护我们的心，来柔化我们的心呢？请先自己行动起来，拂一拂心上的浮尘吧！
我不能免俗，不敢夸耀臼己的心仍是纯净的。所以当我面对我的妹妹，看着她像所有孩童一样，直率地向世界发问并表达臼己的喜怒哀乐；看着她依旧敬良着这个世界，我无疑是惭愧的。我们不需要没有感情的行尸走肉了，不需要试图去征服一切的狂妄之人了。如果无法更改世界的运行轨迹，就请守护身边的童心吧！它们的单纯与柔软，不设防备却拥有最好的感化力量，仿佛星星点灯，终会照亮黑暗。
童心之贵，贵在其真、其柔、其善。人的成长会失去许多，却不应失去最本身最纯净的赤子之心。就像埃斯蒂斯所说的：“我们不是要-卜|子拯救整个世界，但我们可以伸出手去挽救触手可及的部分。”我愿这赤子之心，可长存你我周围，更长存丁。你我心间。 6. 莫让浮云遮望眼
" 不识庐山真面目，只缘身在此山中。" 数百年前，文人们就通过朗朗上口的诗歌告诫后人，对待事物要站在正确的角度，切不可让其他因素干扰了你对真相的审视。
宋人的墙为雨淋坏，儿子与邻翁对他做出了相同的提醒:"修好墙，以防盗。" 盗贼果真光顾后，宋人称赞起儿子的先知先觉，却怀疑邻翁的手脚是否干净。同样的提醒，为何招来截然不同的态度，恐怕宋人正是被感情上的亲疏蒙蔽了双眼吧！ 自古以来，人们就颇为重视感情因素对事件成功与否的影响。" 打虎亲兄弟，上阵父子兵。" 诚然，感情上的亲密对事业的成功也许会起到一定作用，然而，在认知事物本质上，感情上的亲疏有时也会给人带来错觉以及误导。国外科学家曾做过试验，让试验者在一组照片中选出长像最符合审美标准的一张，结果受测者选出的容貌多与自己亲友相近。排除个人审美观念不谈，生活的耳儒目染对人的影响可见一斑。
视觉的评判尚且如此，事物本质的洞察更何以堪? 自古以来多少人在感情因素上受到了蒙蔽。西晋王室广封王，欲使天下尽归司马氏之手，殊不知诸公之中良萎不齐，终于导致八王之乱、五胡乱中原的下场。三国中孔明因对马谩偏爱有加，忘却先主对马谩" 华而不实" 的评价，委以重任，终使《出师表》空有 "真名世" ，也不免" 长使英雄泪满襟" 。
如今，不也有领导干部任人唯亲、从而祸起萧墙的事例吗? 可见，认知事物，为人处世，若戴上感情的有色眼镜，危害大矣！
" 不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层。" 若要不被感情上好恶的云雾蒙蔽，身在高处，眼观四方不失为好的方法。岳家军威震四海，正是由于岳飞超越亲情，以军规处罚岳云，军风大肃，才有了" 撼泰山易，撼岳家军难" 的美谈。孔明事后挥泪斩马谩，以肃军纪，才没有因感情亲
5
疏而再误军国大事。
一个公正的决断往往是建立在理性观察和思索基础上的。而摆脱感情上的干扰则是做出正确理性评价的先决因素。
也许真正完全超越情感的决定难以做出，然而，三思而后行，从多个角度思考是可以尽量避免感情上的误导。现今我国法规制度中" 回避" 和" 协商" 原则不正是对理性处事的指导和提倡吗?
" 横看成岭侧成峰，远近高低各不同。" 从各个方面的理性观察，将帮助我们迈过感情的误区，真正认识到事物的复杂与多变性。而在一览无余的最高层，摆脱情感辑绊的我们，或许可以长吟:"莫让浮云遮望眼！"
(点评：诗句哲理，感悟人生。本文是篇辩证析理的议论文，其基本特点有二。
首先是富于哲理诗句反复出现。作者在首段开头引用苏拭著名诗句，以此表现本文对待事物要站在正确的角度，切不可让其他因素干扰了你对真的审视，" 通过大量事例对照分析后，作者化用古诗句" 不畏浮云遮已只缘身在最高层" ，指明解决问题办法:身在高处，眼观四方。文章前六段在提出问题、分析问题，最后三段提出解决问题的措尾段开头引用苏拭同一诗篇中的前两句，突出强调从各个方面的性观察，将帮助我们避免进入感情的误区，认识到事物的多样性、复性。文章尾句以" 莫让浮云遮望眼" 作结，哲理诗句首尾呼应。
其二是本文能够大量援引或转述所供材料作为自己的叙事部分，且能叙议结合，有的放矢，针对性强" 作者所用材料既有历史事例，有当今科学试验及国内政治生活中一些不正常现象(共用7个事，并从正反两方面对照论证，从而得出：在认知事物的本质上，感情亲疏有时也会给人带来错觉以及误导。)
7. 温暖，就是那么简单
春风吹散了嫣红柳绿，却带不走你给的温暖；岁月斑驳了朱门高墙，却掩不掉你给的温暖；时光模糊了往日记忆，去抹不却你给的温暖。——题记
终日奔波在两点一线之间的我们，似乎没有太多的时间去细细品味来自父母、老师的温暖。驻足回首，或许我们会发现，温暖其实就是那么简单的存在于我们周边。
考试过后，独自一人彷徨在十字街头，夕阳笼罩着这座美丽的小城。毕竟是秋日，落叶纷纷从树上落下，微风拂起，发出轻叹似的声响，仿佛是感知了我的心事，在替我悲哀。又一次考试失利。不知怎地，竟漫步到了街心公园。这时，一个满脸稚气的小男孩来到我身边，用柔软的声音同我说：“小姐姐，你干嘛愁眉苦脸的？是怎么了嘛？来，给你糖吃，很甜的，吃了就不会再伤心了。”我被他水汪汪的大眼睛感染到，竟失声笑了出来。忽然觉得天空一下晴朗起来。在这个快乐、天真的小男孩面前，什么烦恼都不值得一提。我的心因为这个小男孩的糖竟不觉得温暖起来，仿佛现在并不是落叶知秋的季节，恰是暖阳当空的三月。其实，温暖只是一根糖那么简单而已。
不知名的小男孩给我无限的温暖，陪伴我静看春华秋实的父母，亦是给了我无限的温暖。 临近模拟考，又开起了“夜车”。不知不觉，竟累的趴在桌上睡着了，模模糊糊中，爸爸抱起了我。记忆中，小时候的我很是调皮，总喜欢缠着爸爸抱，而爸爸也总是宠溺的抱着我。长大后，爸爸便很少再抱我，只是很怀念爸爸的环抱，现在觉得，爸爸的怀抱还是一如既往的温暖，让我宿于其中。其实，温暖只是一个怀抱那么简单而已。
6
纵使岁月洪荒，我依然记得那颗糖，那简单的温暖；纵使年华不复，我依然记得那个抱，那简单的温暖。
温暖，其实就是那么简单而已。
8. 温暖人间
在茫茫的人海间，与我们认识的人很少。但无论熟悉还是陌生，总会有“帮助”温暖我们的心。对亲人的帮助是相濡以沫的支持与关爱; 对朋友的帮助是心有灵犀的默契和配合; 对路人的帮助是细致入微的关怀和一个搀扶。
帮助无处不在，它浸透在我们周围的空气中，变成呼吸的氧气，支持着我们的生命。
文坛巨匠巴金曾说过：“我的生活目标，无一不是在帮住别人，使每一个人都得着春天，每颗心都得着光明，每个人的生活都得着幸福，每个人的发展都得着自 由。”这个用《家》《春》《秋》等著作来慰籍苦难中又向着和平的人们的人唯一的生活目标是帮助别人，不管是用充满爱意的文字，还是用实际的爱心行动，确实 给在寒夜中的前行的人带来温暖和光明。
一生都为帮助别人的人会得到人们的尊重和热爱，就像巴金留给人们的宝贵的精神财富将被人们永远铭记在心中。而“帮助”也成为人们前进的灯塔，为更多需要帮助的人带去温暖并让温暖这颗火种撒满人间，点燃这个社会的每个角落。
帮助同时是互助，只有相互才会更加长久。就像患白血病的女孩也会把钱捐给辍学的儿童后所说的那样：“别人帮助了我，我也要将这份温暖传递给他人。向每一个处于危难之中的人伸出援手，这个世界才会成为爱的海洋。
不知道丛飞在地下是否仍在不断的帮助别人，但我知道，他是怀着失望和无奈死去的。受到帮助的人丝毫没有感谢之心，反而用所谓的“怕丛飞丢面子”而拒绝 去探望重病中的丛飞。人心冷漠至此实在是社会的悲哀。当他们拿到那一笔笔捐款，他们的心难道没有一丝颤动，他们的灵魂难道没有受到一次次强有力的撞击，让 自己被麻醉的神经变的清醒从而学会感恩吗?
但愿这种让“壮士扼腕”的事情不要再发生，我们永远也不愿看到丛飞眼角那滴英雄泪。 林清玄曾说过：“雪，冷而清明，纯净优美，在某一个层次上，像极了我们的心。”而“帮助”是我们的心灵最单纯最明亮的底色。是帮助，为饥寒交迫的人们送去冬日里的温暖阳光; 是帮助，让濒临绝境的人重新看到生活的希望; 是帮助，让在黑暗袭时孤苦无依的人有耐心期待天光。
让我们尽情吞吐这种生命的氧分，即使风沙侵袭，我们的人间依然温暖如春。