夏天将尽未尽的时候，我和阿宏坐在运动场旁边的栏杆上看别人打篮球，猥琐得像两只鸭子。“阿宏，你的理想是什么？”我忽然歪过头看着他，心血来潮地问道。阿宏把剩下的半截冰淇淋蛋卷匆匆塞进嘴里，从栏杆上跳下来。他的身体庞大笨拙得像一只皮箱，落地那一刻我分明感觉到地壳板块发生了轻微的位移。“我的理想，就是让中国的孩子们喝上放心奶！”我“扑哧”一声笑了出来：“你还真是语不惊人死不休啊。”对于阿宏这样一个在语文课上能把“屠格涅夫”念成“涅格屠夫”，能把“待人接物”写成“待人接吻”的人来说，说出这样惊世骇俗的话来一点也不足为奇。真正让我感觉好笑的是，他说出那句话时挺胸收腹、一本正经的样子，就像一个少先队员在国旗下庄严宣誓。其实我们之间早已习惯了插科打诨，平日里就没一个正经。所以这一次，我一如既往地认为，他是开玩笑的。阿宏本来是江苏人，几年前跟着他父亲一起来到了四川。当他第一次走进我们班时，就引起了不小的轰动。“哇，好大一坨肉！”我情不自禁地张大了嘴巴，半天也合不拢。尽管被此起彼伏的哄笑簇拥着，尽管被几十道嘲讽的目光冲击着，阿宏却在讲台上大方地笑了起来，弥勒佛一样的圆脸上满是平静和温和。不知道为什么，从那时起我的心里就产生了一种强烈的感觉，我觉得眼前这个胖子的身上有一种我们这个年龄不该拥有的成熟。我是属于那种不管怎样吃也不长膘的人，而阿宏却是那种不管怎样饿也会长胖的人。所以经常有人说，阿宏和我站一块儿就像一句耳熟能详的广告词：减肥前，减肥后。因为阿宏营养过剩，走起路来全身的肉总是像波浪一样荡来荡去，久而久之，班上的人都习惯了叫他“甩甩”。只有我，不分春夏秋冬地一直叫他“阿宏”。阿宏和我都是体育白痴，所以每次室友们吆喝着“走，一起去打篮球”时，我和阿宏总会用比他们更大的声音吼道：“走，一起去看打篮球！”枯燥的高中住校生活，也因此多出了一点小小的乐趣来。那些日子里，每天下晚自习后，我和阿宏的身影就会出现在运动场旁边的某个角落里，我俩坐在栏杆上晃荡着双腿，一人手里拿着一把蒲扇。十个人在场上为了抢一个篮球累得气喘吁吁，而我和阿宏却在一旁惯看秋月春风，清闲得如同两个小老头。然而这样的日子并没有持续多久，高二的时候，阿宏就开始放我鸽子了。我们的寝室在男生宿舍四楼最右边一间，占尽天时地利。食堂就在我们旁边，那些女生每次吃完饭后，就会从我们楼下嘻嘻哈哈地走过。阿宏每天一回到寝室就趴在阳台上大饱眼福，谁拉他他就跟谁急。不仅如此，阿宏还经常在寝室里哼一首难听死了的歌。我问他这是什么歌，他说叫《你不懂胖子的忧伤》。我丈二和尚摸不着头脑：“谁唱的？我怎么没听过？”他却挠着头，“嘿嘿”地傻笑着：“这首歌是我自己编的。”我顿时感到无语又好笑。那天晚自习的时候，同桌递过来一个本子，上面画着一只不伦不类的企鹅，我一眼就看出是阿宏的“大作”。企鹅的头上标注着阿宏的网名“潘安”，冒号后面写着一段话：“楚南，我喜欢上一个女生了。嘘———千万别告诉别人！”这是我们班风行一时的聊天方式，由于老班明令禁止在晚自习上讲话，所以山高水远的两个朋友就想出了用本子来“发信息”的方法。同学们互帮互助，每个人都有义务帮别人传递本子。有时候还会建立一个“聊天群”，同一个本子在几十个人手上击鼓传花一样递来递去，聊天记录常常被写得密密麻麻的。我在本子上画了一个石化的表情，写道：“我晕！你坐在最后一排，我坐在第一排，本子传下来，班上一半的人都知道了。”然后将本子递给了后排的同学。但是过了许久也不见阿宏“回信息”。下自习后我找到他兴师问罪：“你干吗呢？逗我玩是吧。”“我……掉线了。”阿宏说这句话时，表情既认真又无辜，让我瞬间产生了一种想把他掐死的冲动。我搂着阿宏的脖子，把他的头按下来，同时我也低下头凑了上去，压低声音问道：“好吧，快诉我你到底喜欢上谁了？”阿宏说：“我也不知道。”顿时，我又产生了一种想把自己也掐死的冲动。回到寝室后，阿宏拉着我来到阳台，等了一会儿，他指着下面一个路过的女生对我说：“就是她，长得好可爱啊，我发现自己已经无法自拔了。”阿宏说这话的时候一脸陶醉，让我想到了传说中的花痴。作为阿宏的好兄弟，这事儿我必须得帮他。于是，那天晚上我成功地客串了一回知心姐姐，而阿宏在我的怂恿下，也下定了表白的决心。我为阿宏设计好了天衣无缝的对白，还写了一封肉麻的情书让他抄了一份。星期五放学后，我和阿宏准备实施“表白计划”。临行前，我们在教室外先演习了一遍。阿宏拿着情书，用无比诚恳的目光注视着我，说：“我发现我喜欢上你了，你愿意接受我吗？”这时候一个外班的同学刚好从我们面前经过，阴阳怪气地说了句：“哇！日久生情啊。”“阿宏，你害死我了！”我用力地抓着他身上的肥肉，感觉跳进黄河也洗不清了。阿宏掰开我的手，冲我身后努了努嘴，轻声说：“她出来了。”我偷偷地回过头去，终于近距离看到了那个让阿宏神魂颠倒的女生。不看不知道，一看吓一跳，那女生长得还真叫“珠圆玉润”，一身的脂肪简直和阿宏不相上下，难怪阿宏会喜欢这一款，物以类聚嘛。我们赶紧佯装路人，跟在那个女生后面。出了校门，我们继续一路尾随，直到来到一个小巷子里。巷子里没什么人，正是表白的好地点。阿宏正要上前，谁知那个女生拿出钥匙打开一扇门，走了进去，随后“砰”的一声，把门关上了。完了完了，我苦思冥想了一晚上的“表白计划”眼看就要前功尽弃了。
还好阿宏手里还有一封情书。在我催促下，阿宏半推半就地走到那扇紧闭的门前，把情书小心翼翼地塞进了门缝里，然后立马身就跑。我在后面追得上气不接下气，长这么大，我还是头一次看到身手如此矫健的胖子。第二天早上，那个女生就来找阿宏了。不过，在她身后还跟着她的妈妈和阿宏的爸爸。阿宏被他爸爸像提烤鸭一样提到了办公室，班上一下子炸开了锅，同学们争先恐后地挤在办公室门口看热闹。那个女孩的妈妈把阿宏的情书“啪”的一声拍在桌子上，向班主任讨说法。我在人群里费了九牛二虎之力，好不容易才挤进一个脑袋，谁知班主任却走过来把办公室的门“砰”一下关上了。十几分钟后，阿宏终于出现在教室里，脸上却多了一道红印。我关切地问道：“你脸上怎么了？”“没事没事，刚才不小心撞门上了。”“撞门上了怎么还有五个手指印？”我说完这句话后才发觉失言，赶紧捂住嘴巴，肠子都快悔青了。阿宏的眼睛变得浑浊起来，一股透明的液体在涌动。这是我第一次看到阿宏流眼泪，在我的心目中他一直是个阳光大男孩，就算别人嘲笑他胖，他也只是一笑而过。甚至有次生物老师讲到人体脂肪时，当着全班的面拿他举例子，他也脸不红心不跳，一脸的从容淡定。而这一次，他居然哭了。他流着泪对我说：“楚南，我爸不让我读书了。骂桑新各……”我手忙脚乱地在桌子下乱翻，到处找纸巾。最开始我还以为阿宏说要退学是在开玩笑，直到一周后他爸爸来寝室帮他搬行李，我才发现原来他说的都是真的。阿宏的爸爸留着平头，话不多，浑身透着一种威严，让人不敢违逆。以前只是听阿宏说过他和他爸几乎从没坐在一起吃过饭，而关于其他的事，我就不知道了。阿宏就这样走了，为了一个甚至连姓名都不知道的女孩。很久以后我才知道，原来阿宏那天说的“骂桑新各”，在江苏话中是“我很伤心”的意思。阿宏走后，我开始陷入深深的自责中。我想，要是当初我不怂恿阿宏去表白，也许就不会发生后来的这些事了。期末考试前阿宏回过一次学校，他给我们寝室带了好多好吃的东西。当我们问他现在在哪里工作时，他笑着说：“在一个公司里，工资不高，但是却很清闲，没有固定的上班时间。”阿宏还是阿宏，一笑起来两只眼睛就不见了。听到他这样说，还在书山题海中苦苦挣扎的我们都向他投去了歆羡的目光。暑假的一天，为了赶早班车，我起得特别早。当我路过一个巷子时，彻底呆住了。我前方不远处背对着我的那个人，不正是阿宏吗？阿宏和他爸爸一起推着一个用三轮车改造的移动摊位，便携式喇叭里循环吆喝着“馒头，豆浆，牛奶。馒头，豆浆，牛奶……”我刚准备叫住阿宏，但念一想，便打消了要和阿宏打招呼的念头。我就这样呆呆地站着，看着阿宏的背影越来越远，直到消失在我的视线中。“我的理想，就是让中国的孩子们喝上放心奶！”我忽然想起了那年夏天阿宏在运动场边上对我说的话，鼻子里涌出一股酸来。
夏天将尽未尽的时候，我和阿宏坐在运动场旁边的栏杆上看别人打篮球，猥琐得像两只鸭子。“阿宏，你的理想是什么？”我忽然歪过头看着他，心血来潮地问道。阿宏把剩下的半截冰淇淋蛋卷匆匆塞进嘴里，从栏杆上跳下来。他的身体庞大笨拙得像一只皮箱，落地那一刻我分明感觉到地壳板块发生了轻微的位移。“我的理想，就是让中国的孩子们喝上放心奶！”我“扑哧”一声笑了出来：“你还真是语不惊人死不休啊。”对于阿宏这样一个在语文课上能把“屠格涅夫”念成“涅格屠夫”，能把“待人接物”写成“待人接吻”的人来说，说出这样惊世骇俗的话来一点也不足为奇。真正让我感觉好笑的是，他说出那句话时挺胸收腹、一本正经的样子，就像一个少先队员在国旗下庄严宣誓。其实我们之间早已习惯了插科打诨，平日里就没一个正经。所以这一次，我一如既往地认为，他是开玩笑的。阿宏本来是江苏人，几年前跟着他父亲一起来到了四川。当他第一次走进我们班时，就引起了不小的轰动。“哇，好大一坨肉！”我情不自禁地张大了嘴巴，半天也合不拢。尽管被此起彼伏的哄笑簇拥着，尽管被几十道嘲讽的目光冲击着，阿宏却在讲台上大方地笑了起来，弥勒佛一样的圆脸上满是平静和温和。不知道为什么，从那时起我的心里就产生了一种强烈的感觉，我觉得眼前这个胖子的身上有一种我们这个年龄不该拥有的成熟。我是属于那种不管怎样吃也不长膘的人，而阿宏却是那种不管怎样饿也会长胖的人。所以经常有人说，阿宏和我站一块儿就像一句耳熟能详的广告词：减肥前，减肥后。因为阿宏营养过剩，走起路来全身的肉总是像波浪一样荡来荡去，久而久之，班上的人都习惯了叫他“甩甩”。只有我，不分春夏秋冬地一直叫他“阿宏”。阿宏和我都是体育白痴，所以每次室友们吆喝着“走，一起去打篮球”时，我和阿宏总会用比他们更大的声音吼道：“走，一起去看打篮球！”枯燥的高中住校生活，也因此多出了一点小小的乐趣来。那些日子里，每天下晚自习后，我和阿宏的身影就会出现在运动场旁边的某个角落里，我俩坐在栏杆上晃荡着双腿，一人手里拿着一把蒲扇。十个人在场上为了抢一个篮球累得气喘吁吁，而我和阿宏却在一旁惯看秋月春风，清闲得如同两个小老头。然而这样的日子并没有持续多久，高二的时候，阿宏就开始放我鸽子了。我们的寝室在男生宿舍四楼最右边一间，占尽天时地利。食堂就在我们旁边，那些女生每次吃完饭后，就会从我们楼下嘻嘻哈哈地走过。阿宏每天一回到寝室就趴在阳台上大饱眼福，谁拉他他就跟谁急。不仅如此，阿宏还经常在寝室里哼一首难听死了的歌。我问他这是什么歌，他说叫《你不懂胖子的忧伤》。我丈二和尚摸不着头脑：“谁唱的？我怎么没听过？”他却挠着头，“嘿嘿”地傻笑着：“这首歌是我自己编的。”我顿时感到无语又好笑。那天晚自习的时候，同桌递过来一个本子，上面画着一只不伦不类的企鹅，我一眼就看出是阿宏的“大作”。企鹅的头上标注着阿宏的网名“潘安”，冒号后面写着一段话：“楚南，我喜欢上一个女生了。嘘———千万别告诉别人！”这是我们班风行一时的聊天方式，由于老班明令禁止在晚自习上讲话，所以山高水远的两个朋友就想出了用本子来“发信息”的方法。同学们互帮互助，每个人都有义务帮别人传递本子。有时候还会建立一个“聊天群”，同一个本子在几十个人手上击鼓传花一样递来递去，聊天记录常常被写得密密麻麻的。我在本子上画了一个石化的表情，写道：“我晕！你坐在最后一排，我坐在第一排，本子传下来，班上一半的人都知道了。”然后将本子递给了后排的同学。但是过了许久也不见阿宏“回信息”。下自习后我找到他兴师问罪：“你干吗呢？逗我玩是吧。”“我……掉线了。”阿宏说这句话时，表情既认真又无辜，让我瞬间产生了一种想把他掐死的冲动。我搂着阿宏的脖子，把他的头按下来，同时我也低下头凑了上去，压低声音问道：“好吧，快诉我你到底喜欢上谁了？”阿宏说：“我也不知道。”顿时，我又产生了一种想把自己也掐死的冲动。回到寝室后，阿宏拉着我来到阳台，等了一会儿，他指着下面一个路过的女生对我说：“就是她，长得好可爱啊，我发现自己已经无法自拔了。”阿宏说这话的时候一脸陶醉，让我想到了传说中的花痴。作为阿宏的好兄弟，这事儿我必须得帮他。于是，那天晚上我成功地客串了一回知心姐姐，而阿宏在我的怂恿下，也下定了表白的决心。我为阿宏设计好了天衣无缝的对白，还写了一封肉麻的情书让他抄了一份。星期五放学后，我和阿宏准备实施“表白计划”。临行前，我们在教室外先演习了一遍。阿宏拿着情书，用无比诚恳的目光注视着我，说：“我发现我喜欢上你了，你愿意接受我吗？”这时候一个外班的同学刚好从我们面前经过，阴阳怪气地说了句：“哇！日久生情啊。”“阿宏，你害死我了！”我用力地抓着他身上的肥肉，感觉跳进黄河也洗不清了。阿宏掰开我的手，冲我身后努了努嘴，轻声说：“她出来了。”我偷偷地回过头去，终于近距离看到了那个让阿宏神魂颠倒的女生。不看不知道，一看吓一跳，那女生长得还真叫“珠圆玉润”，一身的脂肪简直和阿宏不相上下，难怪阿宏会喜欢这一款，物以类聚嘛。我们赶紧佯装路人，跟在那个女生后面。出了校门，我们继续一路尾随，直到来到一个小巷子里。巷子里没什么人，正是表白的好地点。阿宏正要上前，谁知那个女生拿出钥匙打开一扇门，走了进去，随后“砰”的一声，把门关上了。完了完了，我苦思冥想了一晚上的“表白计划”眼看就要前功尽弃了。
还好阿宏手里还有一封情书。在我催促下，阿宏半推半就地走到那扇紧闭的门前，把情书小心翼翼地塞进了门缝里，然后立马身就跑。我在后面追得上气不接下气，长这么大，我还是头一次看到身手如此矫健的胖子。第二天早上，那个女生就来找阿宏了。不过，在她身后还跟着她的妈妈和阿宏的爸爸。阿宏被他爸爸像提烤鸭一样提到了办公室，班上一下子炸开了锅，同学们争先恐后地挤在办公室门口看热闹。那个女孩的妈妈把阿宏的情书“啪”的一声拍在桌子上，向班主任讨说法。我在人群里费了九牛二虎之力，好不容易才挤进一个脑袋，谁知班主任却走过来把办公室的门“砰”一下关上了。十几分钟后，阿宏终于出现在教室里，脸上却多了一道红印。我关切地问道：“你脸上怎么了？”“没事没事，刚才不小心撞门上了。”“撞门上了怎么还有五个手指印？”我说完这句话后才发觉失言，赶紧捂住嘴巴，肠子都快悔青了。阿宏的眼睛变得浑浊起来，一股透明的液体在涌动。这是我第一次看到阿宏流眼泪，在我的心目中他一直是个阳光大男孩，就算别人嘲笑他胖，他也只是一笑而过。甚至有次生物老师讲到人体脂肪时，当着全班的面拿他举例子，他也脸不红心不跳，一脸的从容淡定。而这一次，他居然哭了。他流着泪对我说：“楚南，我爸不让我读书了。骂桑新各……”我手忙脚乱地在桌子下乱翻，到处找纸巾。最开始我还以为阿宏说要退学是在开玩笑，直到一周后他爸爸来寝室帮他搬行李，我才发现原来他说的都是真的。阿宏的爸爸留着平头，话不多，浑身透着一种威严，让人不敢违逆。以前只是听阿宏说过他和他爸几乎从没坐在一起吃过饭，而关于其他的事，我就不知道了。阿宏就这样走了，为了一个甚至连姓名都不知道的女孩。很久以后我才知道，原来阿宏那天说的“骂桑新各”，在江苏话中是“我很伤心”的意思。阿宏走后，我开始陷入深深的自责中。我想，要是当初我不怂恿阿宏去表白，也许就不会发生后来的这些事了。期末考试前阿宏回过一次学校，他给我们寝室带了好多好吃的东西。当我们问他现在在哪里工作时，他笑着说：“在一个公司里，工资不高，但是却很清闲，没有固定的上班时间。”阿宏还是阿宏，一笑起来两只眼睛就不见了。听到他这样说，还在书山题海中苦苦挣扎的我们都向他投去了歆羡的目光。暑假的一天，为了赶早班车，我起得特别早。当我路过一个巷子时，彻底呆住了。我前方不远处背对着我的那个人，不正是阿宏吗？阿宏和他爸爸一起推着一个用三轮车改造的移动摊位，便携式喇叭里循环吆喝着“馒头，豆浆，牛奶。馒头，豆浆，牛奶……”我刚准备叫住阿宏，但念一想，便打消了要和阿宏打招呼的念头。我就这样呆呆地站着，看着阿宏的背影越来越远，直到消失在我的视线中。“我的理想，就是让中国的孩子们喝上放心奶！”我忽然想起了那年夏天阿宏在运动场边上对我说的话，鼻子里涌出一股酸来。