第一讲 奠定作文基础——感悟生活
写作指津
感悟，是人们对自然与社会某现象的内蕴产生的一种顿悟性认识。作家、诗人常常通过语言文字，借助人、事、物、景等形象，艺术地表现他们的感悟。朱自清看到父亲的背影，悟出了“父亲对儿子的真挚的爱”，从而写出了《背影》；苏轼面对中秋明月，情感受到触动，发出“但愿人长久，千里共婵娟”的感慨，从而写出了《水调歌头·明月几时有》；茅盾看到一排排枝叶靠拢、枝枝向上的白杨树，想到了紧密团结、一致抗日的北方军民，写出了《白杨礼赞》，赞美“象征北方农民，象征用血写出新中国历史的那种精神和意志”。这些都是作者对生活的感悟，可以说，感悟就是一种对生活的深层理解。
我们都知道，生活是写作的源头活水。但是，生活本身只是客观表象，它不能直接搬到我们文章中来，必须经过我们的思考、感悟，对生活素材加以去粗取精、去伪存真、由此及彼、由表及里的改造制作，形成更深刻、更正确、更完全地反映客观事物的思想。一篇文章如果没有一个更深刻、更正确、更完全地反映客观事物的思想贯串其间，必然会成为一盘散沙似的现象罗列，这种文章怎么能使读者从中获得明确的启示呢? 所以说，要使文章主题鲜明，说理深刻，有新意，就必须培养对生活的感悟能力。
感悟生活，就要从最常见的生活细节思考起，提炼自己感受中最深切的亮点。有位同学在一篇作文中写了生活中这样一件小事：“一天早晨，我在上学的路上见到一队小学生在跑步，只见他们个个脸上红扑扑的，头上冒着热气。突然，我的眼光落在了一个瘦弱的小男孩的身上，也许是由于体力不支，那小男孩掉队了，只见他‘呼哧、呼哧’地大口喘气，这时，我联想到自己在中考前克服困难，训练长跑时的感受，顿生‘同病相怜’之感，便情不自禁地对小男孩喊：‘加油，赶上去’，那小男孩竟在我的鼓励下赶上了队伍。”这位同学从此事中“悟”出生活的真谛：只要树立信心，没有克服不了的困难。这就是一位同学对生活的感悟，他能从平常的生活现象中挖掘出深层意蕴。
用心灵去感悟生活，正是我们培养感悟生活能力的有效方法。生活中的许多人和事触动我们的心灵，我们的笔下就会饱含真情。写亲情的文章是常见的，如何才能写出真情实感呢? 那就要亲身感悟生活。有了较强的感受直觉，就能写出“真情”。一位同学在一篇作文中写了这样的内容：“步入高中后，偶有几次，在饭桌上，当一家人正因我讲的一件校园趣事而开怀大笑时，或妈妈批评我吃肉吃得太多时，爸爸突然想起什么似的说：‘真的呢，真有一天女儿到外地去了，家里可就冷清了好几分呢；我们两口儿，半斤肉也吃不了，非买冰箱不可了。’然后嘿嘿地笑。我和妈妈也嘿嘿地笑。然后就沉默，直到我又拎出另一个话题。如果碰巧是我要出‘远门’之前扯起这个话头，妈妈在沉默之后十有八九会借口盛饭添菜躲在厨房里扯衣角擦泪。”
这位同学写的是极平常的家庭生活场景，但字里行间情意浓浓。再看她由上面的描写感悟到了什么：
“其实，这份亲情，却实实在在不仅属于我们一家，也属于天下的父母和儿女们，世间有许多规律可以存在例外，但博爱者必先爱其亲恐怕没有例外。”这里由一家之情升华为人类普遍的亲情，这与一般常见的写亲情的作文相比，明显高出一筹。她所写的生活细节，我们也是常见的，问题是我们许多人没有真正用心灵去感悟它，或者感悟不深刻，而这位同学真正用心灵去感受亲情，因此她写的文章就深刻多了，而且写出了新意。
范文引路（一）
桃花朵朵开
上操时，我同往常一样，百无聊赖地往四周看，身后的女生悄悄喊我回头，用眼神示意我瞧瞧左手边——有一张溢满了笑容的脸。
噢，原来是我们的班主任，正专注地看着身旁娇艳灿烂的桃花，不时地选择好的角度，用手机定格下这温暖而美好的瞬间。看着他那陶醉的神情，我不禁也观赏起那朵朵粲然的桃花来。 这些桃花开了已有时日了吧，粉嫩的花瓣，纤细的花蕊，像误落凡尘的神妃仙子，使人见之忘俗。再看我们的班主任，完全沉浸在花的海洋中，不顾周围同学的窃窃私语。真看不出，平时总觉得老班是那么一个严肃有余，活泼不足的人，缺乏情调，更没意趣，连讲的笑话都那么俗
气，别人还没笑，他就自顾自地先哈哈大笑。却没想到，他竟比我们先一步感受着这周围的美好了；不但如此，还努力用眼睛和相片试图留住这样的美好。
他是幸福的，因为用心去体会世界美丽的人，会得到莫大的满足感，会用一颗感恩的心来回报世界如此缤纷的馈赠，热爱生活，享受生活。而我们呢？疲于奔波在考试与作业之间的我们，早已忘记了用心去体味美。纵然身边繁华似锦，生活终是毫无趣味。
走过桃花旁，我深深地吸了一口气，将空气中的丝丝甜味镌刻进脑海。从今天起，学做一个幸福的人吧！
范文引路（三）
一种特别的感受
张小蜜
那天中午，因为下课晚了，忙着去买饭，就什么都没来得及拿，甚至没有拿本课外书。吃过饭，我们几个无所事事，趴在栏杆上看孩子们嬉闹：一个不高的小土坡，几个小孩儿冲上跑下玩得很开心。“小孩儿多好! ”不知是谁在一旁感叹。几个初中的女孩子追逐着从我们身边跑过，欢笑声洒了一路，震得我的心也痒痒的。我忍不住扭过头看了一眼。一个女孩子也正好在往我们这边看，眼神好熟悉，却一下子想不起。“初中时，我们也常这样闹着玩儿。”一旁的同学不无羡慕地说。噢，想起来了，初中时，我们满操场疯跑时，曾经格外羡慕高年级的女生。其实也不比我们大多少，她们可以在一边儿的花坛旁静静地捧着书本，斯斯文文地笑，以一种长者宽容地看小孩似的眼神看我们闹，我不知道那时候的高年级女生是不是和我们现在的心情一样。 总觉得不属于自己的特别好。小时候，吃什么东西都觉得别的小朋友的比我的多，比我的好。大了些，懂了点事，特别羡慕背书包的小学生，真神气。上了小学又盼着快些上初中，一眨眼到了高中，我又开始羡慕那些未谙世事的小孩子，无忧无虑，多快活。
不觉就想到了辛弃疾的那首词。“少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁。而今尽识愁滋味，却道天凉好个秋。”
不觉又想到了郑渊洁的那个童话。两只小鸡，一只在城市，一只在乡村，它们不停地换着位置，永远都觉得对方待的地方比自己待的地方好。
总是在羡慕着别人。这，大概是人的共性吧，只是多少而已。小孩子羡慕大人成熟，大人也会羡慕小孩子纯真；女孩子羡慕男孩坚强，男孩也偷偷地羡慕女孩可以无所顾忌地哭。 其实，我们都活得挺好，不必羡慕别人，重要的是如何使自己活得更好。
范文引路（四）
坦然面对生活
陈苏阳
我是一个从阴郁的家庭走出的腼腆少年，虽然成绩在班上名列前茅，可我总是不习惯于这些，我向往的是一种默默无闻的生活。
想超过别人又不愿出名，这二者实在构成了一对矛盾。当同学们在光荣榜前谈论我时，我总是悄悄走开；当班主任在班上表扬我时，我都会感到说不出的尴尬。
读高一的时候，一次代表学校参加省级竞赛，我得了三等奖。虽然那仅仅是三等奖，却是我校参赛者中的惟一奖项，因此，学校决定在全校大会上颁奖。天啊! 这对我来说不啻晴天霹雳，惶恐不安笼罩上了心头。
艰难的时刻到了，当听校长报到我的名字的时候，我的心扑通扑通直跳，一张关公脸肯定涨成了紫红色。校长亲手递给我奖杯时，我脑子里一片空白。我手足无措，向着全体同学鞠躬。雷鸣般的掌声响起，我心里不由一阵震动，那种感觉真好——这种声音我好像在哪儿听过? 那是一次偶然的机会，我来到钱塘江边，在那儿我看到了一次惊心动魄的大潮。潮水远远地滚滚而来，激起阵阵波涛，汹涌澎湃。近了! 近了！潮水一下子撞上了堤岸，它的鳞甲片片飞散，也发出了雷鸣般的声响。
晚上，我躺在床上，久久不能入睡，白天的一幕幕情形又浮现在眼前。白天我为什么惊惶不安呢? 电视上那些体育健儿夺冠后脸上的兴奋和自信，我为什么没有? 获得三等奖，理应感到骄傲的。想到那势吞天宇的钱塘涛声，我的心慢慢变得坦然了。在经过力量的蓄积之后，潮水勇敢地冲向那束缚它的岩石，尽管最后遍体鳞伤，但那涛声，仿佛是潮水在为自己鼓掌，为自
己的奋斗拼搏庆贺。我也应为自己鼓掌，坦然面对那雷鸣般的掌声，只为我曾经奋斗过的历程。 坦然地面对生活，不论成功还是失败，只要你曾经为之努力过、奋斗过。
第二讲 把握作文命脉——抒发真情
写作指津
“文以情生”，这是许多人所熟知的。无论哪种文体，都离不开一个“情”字。“情动于中而形于言”，只要作者情感的闸门一打开，自然情到笔至，妙笔生花。真情实感是作文的生命。但是，在同学们的作文中，矫揉造作、虚情假意、言不由衷、无病呻吟的现象还比较突出，为此，强调在作文中表达真情实感是很有必要的。
如何才能在作文中表达真情实感呢?
第一，要用心感受生活，在生活中孕育情感。“用心感受生活”，因为情感只能从生活中来，离开生活就无所谓情感，所以要获得真情实感，根本的经验就是实感生活。因为“真情”只能从“实感”中产生，无生活实感，就不可能有真情。我们每个人都有自己的精神世界，亲情、乡情、友情、师生情等人皆有之，关键是我们平常要善于感悟生活，要培养对人、事、物的健康的情感。一位同学在一篇“写作一得”中这样写道：“我一直很爱看书，对书有一种特殊的感情，所以我写《我和课外书》这篇作文时，通过几个具体事例着重突出我对书的喜爱与痴迷。由于文章写的是真人真事，流露的是真实的感情，写起来内容自然充实。我记得当时我写了1500多字，丝毫不觉得困难。这篇文章获得了那次比赛的一等奖。”由此看来，用心感受生活是十分重要的。
第二，要写自己熟悉的人和事。唯其熟悉，才能真正用心去感悟，才能有真切的体会，也才能抒发出真情实感。一位初中同学在《我给妈妈洗脚》一文中这样写道：“我的手在妈妈的脚上一遍遍抚过，妈妈的脚由起初的躲闪不定变得非常安静自然——脚渐渐泡热泡红了。我很得意地问妈妈：‘舒服吗? ’‘非常舒服。’妈妈开心地笑了。擦干了脚，妈妈赶紧穿上了袜子，似乎想将这温度与气息尽可能多保留一会儿。穿好鞋，妈妈还像个孩子一样，满屋子转悠起来，伸伸腿，抖抖脚，开心地在爸爸面前夸奖我。”这段文字写的是平常生活中的事，由于作者能“用心感受生活”，因而在细腻的描述中很自然地抒发了真情实感，的确能打动读者。
第三，要多用第一人称，写自己。有些同学在作文中惯用“我们”，当然，只要用得好也无可厚非，问题是这样写很容易说大话、套话、空话，令人感到不“实”。而文中如用第一人称则不同了，使人感到真切，又便于表达自己的真情实感。目前，在“文体不限”的前提下，不少同学爱用书信体作文，这不失为一种好选择。
第四，要抒发积极健康的感情。有的同学以为只要是生活中的实事，只要是自己的体会，就可以人文，其实这是片面的。例如，一位同学在作文中写自己的表哥路遇交通事故，主动送伤者去医院而遭伤者家属误解，碰到一系列的麻烦，这位同学在文中慨叹：当前社会，好人是做不得的。显然，这种情感是不健康的，也是缺乏积极意义的。其实，像这样的事是可以写的，要看你以怎样的“情”去感悟这件事。这位同学在文章中如果不是发出消极的慨叹，而是唤起社会上人们要乐于助人，增强社会责任感，那么，这篇文章的思想感情就积极了。我们写文章要抒发的是真善美的感情，这就要求我们同学平时要加强思想品德修养，要增强判断是非的能力。要知道：“文如其人”，要在文章中抒发积极健康的感情，作者自己就必须具有健康的思想感情。
第五，要寓情于事，寄情于景，融情于人。抒情，作为一种表达方式，必须跟叙述、描写、议论等结合起来。抒情要自然贴切，要把情感融入叙述、描写、议论的文字之中。朱德的《回忆我的母亲》读来很感人，但文中没有用慷慨激昂的词句赞颂母亲，而是通过诸如煮饭、种田等日常琐事赞美母亲，抒发对母亲的一片真情。鲁迅的《药》，作者运用“花环”这一景观，寄托了自己的“希望”之情。朱自清的背影抒情气氛是很浓的，但作者并未用浓墨重彩来渲染情感，而是紧紧抓住人物的形象特征——“背影”，作细致刻画，字里行间凝聚着真挚的父子亲情。 第六，情感既要表达自己的内心感受，又要高度提炼浓缩。只有有生活味的情感才能打动人，但决不意味着生活原生态的情感一定能打动人。一篇只是表达肤浅的、粗糙的、庸俗的情感的作文，是无法打动人的。情感生活味应是对生活的提炼，是富有表现力和艺术张力的情感。它
恪守“三不主义”：不夸张，写作时对情节不夸大或缩小而导致内容变形失真；不失实，内容要经得起推敲，即使是细节也应合乎情理，给人真实感；不矫情，感情自然流露，合乎生活之情，人之常情，而不是牵强和外加的。
事实告诉我们，作者有了真正发自内心的“从肺腑中流出”的真情实感，就能做到写山能情满于山，写海能意溢于海，甚至使文章“垂世而行远”。
另附江苏名师――江苏省高考语文阅卷复查组成员薛明德老师的一点意见。
作文要写真情。应试作文是“遵命”作文，抒写真情有一定局限。但“言为心声”，怎能无病呻吟？现在许多考场作文，都是“假面舞会”，写议论文字，基础好一点的考生以华丽的辞藻、跳跃的思路挥洒着虚假的见识，基础差一点的考生东拼西凑，人云亦云地压榨着空洞的废话。写记叙文字，媚俗矫情的不少，抒写真情实感的不多。殊不知，高考作文同样应该是考生抒写真情体验、倾吐心灵激情的舞台。高中生要多写自己熟悉的事，原汁原味实话实说写出自己生活感悟中的喜怒哀乐、酸甜苦辣，展现一个具有鲜活时代气息的本本色色、可亲可爱的“你”！记叙的，要争取写出具体的过程之真、情感之真；议论的，要争取写出健康的理性之真、思想之真。以情动人、以理服人、以真启人，永远是考场作文制胜的法宝，因为大多数阅卷老师的口味是趋向与认同返璞归真的，情真的文章具有极强的“视觉冲击力”，会让阅卷者女的含泪掩卷，男的心潮难平的，不少考场的满分作文就是在阅卷者情感的巨澜中幸运“出笼”的。
范文引路（一）
想 家
李婧瑜
住在学校的时候，天天都想家。
想一个人是因为你爱他，想家也是同样的缘故。
越是习惯集体生活，就越想家，越想和爸妈在一起，因为他们是最爱你和你最爱的人。也许爸爸打过你，妈妈骂过你，可想家的时候就都记不得了。
有一个走读的同学来到我们的宿舍，说很羡慕我们七人一屋的快乐，可你知道吗，我更羡慕你们天天同家人在一起的幸福。这种幸福，直到我真正离开家的时候才真正懂得。也许，真爱是用想念来表达的吧。
一天，上晚自习的时候，爸爸来给我送东西，他要走的时候，我使劲拽着他的袖子不肯让他离开。那一刻，我是那么在意观察他的衣着、表情、动作，就像我们以后不再见面了一样；爸爸手心那种熟悉的温暖，仿佛已成为我生命中唯一的热源，我贪婪地吸取着。直到回到教室里，他刚才说的每一句话还在我耳畔萦绕。第二天，爸爸带来了妈妈的话，也没有什么要紧的事，无非是叮嘱我，天冷了要加衣服，早上起床别感冒之类的话。这些我已听过千百万遍，可现在听来却一字一句都珍惜，因为那是来自家里的消息。
每个周末回家，和爸爸妈妈走在大街上的时候，他们总是紧紧抓着我的左右手，好像我还是小孩子；又好像我是鸟，不抓紧了就要飞走了一样。我知道，他们也想我。
我想家，但我更坚强。因为孩子长大了就不该轻易落泪。相比失去父母的孩子，我又是多么幸运。由于爸妈的想念和对爸妈的想念，我没有理由软弱，更没有理由浪费时间去做无用之功。 想家，不是说说而已，想家的感觉只该藏在心里。
简要点评
谁人不想家呢？
家是温暖的爱的港湾，家是代沟产生与消逝的土壤，家是人生的第一课堂，家是成功道路上最重要的驿站。无论和谁在一起，谈起家，会有说不完的话题，无论浪迹何方，总会有割舍不了的深深牵挂；无论家中多么贫穷，“别人的金窝银窝，抵不上咱的狗窝”。
本文作者也想家，从字里行间我们看得出来，情感是特别质朴而浓郁的。借以表达这种情感的依托也不过就是上晚自习的时候，爸爸来给我送东西，与爸爸妈妈逛大街。其实越是质朴越是纯真——正如作者所言——想家，不是说说而已，想家的感觉只该藏在心里。
范文引路（三）
心中的校园
丁 宁
尚未离别，已依恋难舍了——
手，微微颤栗，缓缓地把毕业证书卷握，立刻，脉搏一阵激跳，面颊涌上灼人的潮热。啊! 难忘的时刻，我一定会如梦如痴，在心头轻轻地呼唤：“告别了，校园的路„„”
激动、惶惑、畅笑、泪滴、迟缓的步履，整个儿融在最后那深深的一瞥之中——当我最后一次走到校园的路的终端，准会蓦然回盼，情深意挚地凝视它；那长长的一瞥，准会这样，也许摄进了我整个青少年时代。
难道真的要离别了吗? 不，你已伸入了我感情的深宫，那么绵长，那么清晰。我敢说，八个世纪也不可能从我心板上抹掉这条人生起始的途程。真的，一定是这样„„
在我眼里，校园的路，好似在哪本童话书里见过，确实是银砌金铺的路，时而藏在深谷峻岭之中，时而袒露在绿色的平原上„„路上叠印着勇士的足迹，一层又一层，令人神往。沿着层叠的足迹，那尽头是浪飞波涌的浩瀚大海，是金碧辉煌的宫殿，是风光旖旎的大山峰，还是通向星际的航道? 我说不清，反正路是那么短，又那么长，神秘莫测，又实实在在„„
舒瓣的花朵，从头顶悠悠飘过，阳光叶影在眼前轻轻晃动，我实实在在走过这条路：——我捧着课本，朗声读着，鲜艳的红领巾在胸前如火苗般跳动。——亲爱的老师扶着我的肩头，指着猎猎的红旗，谆谆叮嘱我。——风雪中，一位小同学突然滑倒在校园的路上，我赶忙去扶他，自己却摔倒了，拍打着满身的雪花，瞧见他甜甜地咧开嘴角儿，我觉得自己睫毛有点湿润„„ 校园的路，如若是一盘磁带，它会记下我和同学们的歌声笑语；录下稚嫩的焦虑和纯真的叹息；也会录下湿漉漉的汗迹和泪痕。当时间从校园内跨过十年、二十年„„离得越久，这记忆的录音机，越会清晰地播出一首“青少年奏鸣曲”，震心撼腑，令人沉醉，或许就能返老还童„„ 真的要离别了吗，校园的路? 问它，也问自己。校园的路给我们带来最多的是快乐、希望、歌声和花香。往后呢? 往后的路„„在这条校园的路上，我思索过，叹息过，流过泪，洒过笑„„最终，脑海里呈现出一首诗：只是为了通向终点，才寻找路，才从最难最难的路上走过。 简要点评
作者对校园充满情感，于是有了回忆母校的闪光的文字。
就校园写校园，容易失之空泛，本文作者另辟蹊径，从校园的 “路”入手，描述校园路上“舒瓣的花朵”“阳光叶影”“猎猎红旗”“滑倒的同学”„„以此勾连起校园往事，这样就显得自然而真切，情感也特别浓郁。“路”这一意象内蕴丰富，由 “路”又可很巧妙地生发出文章结尾带有哲理意味的精辟有深远意义的思想，使文章内容顿时生色。
范文引路（五）
假如记忆可以移植
江苏考生?? 母亲躺在医院的床上，双目紧闭，嘴唇乌紫。她中风的脑子迷迷糊糊的。已经三天了。前两天，母亲的床前是没有人的，而今天，她的三个子女破天荒地都到齐了。老大一脸横肉，倚着床，盯着母亲，眼里是一种攫取的光。小弟小妹各有心事，又仿佛在等待着什么。?? 病房的门被推出，一个声音叫道：“3号床，准备记忆移植”。顿时，三个人几乎同时一跃而起„„他们三个将要被移入母亲的记忆。原因很简单，眼看着母亲快不行了，他们私下开始讨论分遗产的事，但由于母亲突然中风，什么话也没留下，加上三人以前从未照顾过母亲，对母亲的财产谁也不知底„„于是„„?? “记忆移植完毕。”一个声音叫道。三个人睁开眼，立即在大脑里开始了搜寻：„„一间阴暗的小屋，潮湿，肮脏„„沾满油渍的锅台，落灰的橱顶„„这不是母亲的家吗？老大心想，这样陌生，却又熟悉。当自己被冤入狱时，是母亲四处奔走，解救了他；又是在这间屋里，他休养了一年。然后，自己找了媚子当老婆，媚子逼着他抢占了母亲的堂屋，把母亲赶进了这间破房，从此，自己就再没有踏进这门槛。?? 小妹开始“回忆”：„„腹部的痉挛，巨痛袭来，一个血糊糊的孩子，可这孩子的双眼被血糊了个严实，睁不开。有人低下头，在孩子眼上一口一口地吮，吮了九九八十一天，血淤散尽后是一双明亮的眼睛„„这不是我吗？妈说过我小时闭着眼睁不开，原来是这样。小妹的心一阵抽搐，正是这双眼睛，给了母亲多少白眼。?? 小弟脑海中闪出这样一幅图景：在自己家里，媳妇在大桌上吃得有滋有味，母亲却在门边的一张小凳上，手里一个洋铁碗。媳妇不时用刀子般的眼光剜着母亲„„这大约
是去年冬天，母亲来我们家住的那些日子，我忙得不着家，原来小蓓是这样对母亲的。难怪有天回家看见母亲在擦眼睛，我问她，她还说没有什么。三个人都在“回忆”中泪眼朦胧。他们同样都“回忆”到了一个大包裹，土里土气的没见过。他们怀着沉重的心情打开老屋的门，找到那个包裹，令他们大吃一惊的是，包里是一双双崭新的保暖鞋，大大小小的，红红蓝蓝的，他们用哽咽的声音数着：“一双，两双，三双„„”? 简要点评
这篇作文曾使许多阅卷老师感动得热泪盈眶。其中最突出的一点，就是它所表达的情感打动了千万人心。母亲在平时及重病住院期间饱尝辛酸、无人过问。弥留之际，三个不孝儿女却要通过移植母亲的记忆来寻找遗产，然而从母亲的记忆中，看到的是母亲的艰辛、无私，看到了自己的丑陋，由此也使他们的灵魂得到升华。
第三讲 勾摄作文灵魂——讲究立意
写作指津
中学生作文的立意并不要求很高，但要有点意味或有点情趣。
立意的“意”，是我国古代的写作术语，又称为主旨。它和现代常用的主题、中心思想的内涵基本上一致。记叙文的立意就是根据记叙的具体内容确立文章要表达的中心思想。议论文的立意以后另作解说。
立意是记叙文构思的中心环节，至关重要。清代文章家沈德潜以画竹为喻，指出写诗要“意在笔先”，不能“临文敷衍”。
就我们中学生而言，立意的基本要求是正确、鲜明。也就是要积极、正确地反映社会的主流，反映事物的本质；要通过人物、事件的记叙、描写来反映社会，抒发情感，表现思想；更高的要求是独避蹊径，走别人未走过的路，追求新颖、独特；要由表及里，探幽显微，挖掘深意。 我们的社会既有主流，也有支流；既有积极的力量，也有消极的因素。进步与落后并存，光明与阴暗同在，这就是社会的实际情况。作为反映生活的作文，总不可避免地涉及到正面的和反面的社会现实、人物思想。毫无疑问，和文艺作品一样，我们既要真实地反映生活，又要给人以积极向上、昂扬乐观的鼓舞力量。在同时反映正面和反面的现象时，我们应当采用“扶正压邪”的方法来立意。所谓“扶正压邪”，就是弘扬正气，抑制邪气。它包含两层意思：在积极力量和消极因素的冲突斗争中，充分展示积极力量的生命力，给读者以鼓舞和力量；在同时反映社会的正反两方面现象时，把反面现象作为正面的陪衬，始终让积级力量占主导地位。《天方夜谭》中《渔夫的故事》，既描写了魔鬼的无耻、卑鄙，更刻画了渔夫的勇敢和机智，显然，文中积极力量占主导地位，且给读者以鼓舞和勇气。
立意鲜明，是指所确立的主题能旗帜鲜明地表示爱什么，恨什么，赞成什么，反对什么。立意鲜明，在不同体裁的文章中表现是不同的。记叙文的主题多是从文章内容中自然流露出来的，其蕴藉愈深，威慑力就愈强，立意也就愈鲜明。主题鲜明，反映了作者思路清晰，认识敏锐，态度明朗。
如何使主意鲜明呢? 世界著名的文学家巴尔扎克说过：“艺术作品就是用最小的面积惊人地集中了最大量的思想。”郁达夫说：“一粒沙里见世界，半瓣花上说人情”，就是说，要善于用小事情来反映社会，抒发情感。表现思想。这就是“以小见大”。什么是“小”? “小”就是指那些在狭小的空间，在个别人的身上偶然发生的小事情。什么是“大”? “大”就是指小事情发生的时代背景，社会意义，各种现象所揭示的普遍规律和蕴含的深刻哲理，一句话，就是“大道理”。冰心的《小桔灯》记叙了1945年重庆郊外的一个八九岁的小姑娘的几个片断，作者写的事情可谓“小”，但是却反映了一个阔大的社会背景，表现出解放前夜，革命人民英勇不屈，顽强斗争，对前途充满着必胜的信心。反映的主题是多么鲜明。
一是用小事情来反映社会热点。这类事情有着它特殊的时代背景。俗话说：一滴水可以见太阳。一件小事则折射着时代的光和影，它是社会的整个大合唱中的一个音符，是滔滔江水中的一朵浪花。时代的特征、主流、变化总会在我们周围的日常生活中反映出来。只要我们具有敏锐的洞察能力，总会捕捉到这些闪烁着时代光芒的事情。例如社会的进步、观念的更新、生活的变化，甚至国际上的战争、动物都会在我们周围引起反映。我们要善于发现它们，表现它们，以达到“笼天地于形内，挫万物于笔端”的理想状态。第二种表现形式是从平凡的现象中
挖掘出深刻的哲理来，从而拨动读者心灵的琴弦。它着眼于瞬间的现象、人物的片言只语、一颦一笑，甚至草木鸟兽的荣枯争斗。虽然它也写事情，但不注重于事情的过程、发展、变化，而仅仅捕捉其中的某个片断，着重发掘现象所蕴含的深刻哲理，给人们深刻的启迪。
要使文章主题鲜明、突出，还可设置文眼。所谓“文眼”，就是文章进行艺术构思的焦点，是极富有表现力的“凝光点”，可以统领全文的关键性词句。文眼统帅照应着全文的各个组成部分，使之与文章主旨沟通起来，并表现得更加鲜明，更加光彩。彭荆风的《驿路梨花》中“驿路梨花处处开”就是一句与主题相辉映的文眼，古人对文眼有十分精辟的论述。刘熙载指出，这种揭示全文主旨的文眼，“或在篇首，或在篇中，或在篇末。”当然，这三种表现方式不是绝然分开的，在不少情况下是兼而有之的。设置文眼应当注意两点：一文眼既然是全文的凝聚点，它应力求凝练、醒目。二要有铺垫和照应。文眼的设置要自然、贴切、不能生硬地用套话，也不要用口号式的语句。
文章立意还应当力求新颖，这是我们作文追求的目标。著名的特级教师钱梦龙说：“文章所以精警动人，往往因为它所传递的思想是深刻而新颖的；相反，如果文章所传递的思想肤浅、陈旧，尽管文辞优美，也很难唤起读者的共鸣。”记叙文的立意新颖，一是思想内容要有新意，有时代气息，能给人以新鲜感。立意要与时代特点、时代风貌、时代气息密切联系，与时代脉搏一起跳动，表现自己的新认识、新感受。二是要跳出陈套，力求别出心裁。为达到这个目的，必须努力去发现、去探索、去思考，力求“见人所未见，发人所未发。”其实，每一个客观对象(题目、材料等) ，都是各种规定的复杂的统一体，其内涵往往是多层的、多义的、多向的，都具有多层次、多角度开发的可能性，这就需要我们认真分析，仔细思考，不要随波逐流，人云亦云。
范文引路（一）
烛
王 佳
银色的烛台上，站着两支蜡烛，个儿一样，却一支直立着，一支歪斜着。蓝色的烛焰欢快地跳动着，将柔和的烛光洒满整个小厅。小厅很温馨，可是走近烛台，你可以明显地感受到火热的音符环绕着泛着银色的烛台，忽上忽下，忽弱忽强。烛焰，是音乐的演奏者，然而，蜡烛，却无法承受住这欢乐背后的苦痛，无法忍受这明快背后的煎熬，它，流泪了，泪水一遍遍地淌下，一层层地加厚，偶尔“叭嗒”一声，掉在银盘中，溅出星星点点烛液，直立着的越来越短；歪斜着的，情形更糟，不但越来越短，而且越来越瘦。短„„瘦„„短„„瘦„„一支蜡烛消失了，烛台上空留下一滩泪水，但另一支仍在挣扎着，挣扎着发出一缕缕柔和的烛光。
“吱呀——”小厅的门被推开了。“咦，两支同样的蜡烛，怎么只剩一支了? ”厅主人惊讶道。“没什么，你一定没有都摆正。而站得不端正的，必然泪多命短。”我淡然一笑。
简要点评
由习以为常的生活现象入手，道出了一个带有普遍意义的感悟，着实令人钦佩。对蜡烛的描写细腻生动，这是源于仔细的观察。生活中的我们，理应从蜡烛的燃烧中获得启发——为人要正直，否则艰辛与灾难降临时，会措手不及。
范文引路（三）
秋风·秋雨·秋叶
时 杨
童年时的我，对四季的概念比较模糊。只知道春天是暖和的，夏天是炎热的，秋天是凉爽的，冬天是寒冷的。随着岁月的流淌，人渐渐地长大，慢慢地我爱上了春天的鸟语花香；爱上了夏天在水池里的嬉戏，冰淇淋的刺激；爱上了冬天堆雪人、打雪仗、看雪景„„唯独秋天，让我觉得枯燥无味。尤其是家乡的秋天，整天只看到叶子发枯发黄并一片片地凋落。无聊之余，最多也不过是几丝忧愁。 自从学习了英语，我便给一年中的四季起了名。春天叫“warm ”，夏天叫“hot ”，秋天叫“cool ”，冬天叫“cold ”。也许是秋天的名字比较“酷”吧，我对它有了少许好感。 上了中学，语文老师说，家乡的秋天是一年中最美丽的季节。当时我并不完全相信，总有些怀疑。但从那时起，我便开始观察秋天，感受秋天。 秋雨往往是飘落着的，细细的，密密的。风夹杂着雨，雨跟随着风，飘零着。雨轻轻地洗刷着大地上的一切，地面被洗
得油亮，树叶上不断地渗出颗粒饱满的雨滴。到了黄昏时，风和雨都放慢了节奏。太阳又从云层里爬出来，将她的余辉送给大地。黄叶在柔和的阳光的映射下，透露出淡淡的微红，就像害羞的少女那美丽的脸颊。 秋风飘过的地方，树叶会发出“沙沙”的响声，很好听，风大时，黄叶就会挣脱树的束缚，随着风一起翩翩起舞，好像一只只美丽的黄蝴蝶，在风的伴奏下，载歌载舞。此时，恰好有三两个人从飘落着的黄叶中走过，这不是绝美的画面吗？可又是那样的转瞬即逝，尤如昙花一现。让我还没来得及仔细欣赏，便消失了。 我惋惜这短暂的美，更惋惜秋叶的刚烈。它如此奋力地挣扎，是为了摆脱大树的约束，但是，难道它不知道叶落终要归根吗？为了如此短暂的自由却将自己永远地埋在深深的树根下，值得吗？可我又想，这也许正是秋叶的精神吧。它们挣脱大树束缚的真正目的，也许并不在那刹那间的自由，它们是为了将自己最后的注入树根，好让大树在寒冷的冬天能有充足的养分。在来年的春天，树枝上又会长出新的、更茁壮的新叶，那些新叶子不正是它们当年的身影吗？想到这里，我又为秋叶感到骄傲，没想到它们竟会有" 可持续发展" 的思想，太不可思议了。或许是神秘的大自然赐予的吧。 春天的风让人昏昏欲睡；夏天的风让人感到闷热难受；冬天的风让人感到寒冷刺骨。唯有秋天的风让人感到神清气爽，既不闷热，又不寒冷，还能让人清醒不少。我简直怀疑秋风具有提神醒脑的功效，再加上凉丝丝的秋雨，这再好不过的药引子，一副名贵" 天然药草" 恐怕就形成了吧。 秋风与秋雨可能是这世上最完美的一对搭档。秋风吹着秋雨，秋雨伴着秋风。它们能让世上的一切反射出晶莹的光泽，反射出秋的高雅。也许它们能修剪出一幅美丽的秋的图画，看着它们的身影，我忍不住感慨到：秋风吹吹，秋雨飞飞；秋风爽爽，秋雨凉凉。 秋天的风，秋天的雨，秋天的叶。它们任何一着都不能独自显示出美丽。它们表达出的，是一种整体的美，一种和谐的美。没有风，雨不会飞，叶不会舞；没有雨，风不会湿润，叶不会害羞；没有叶，风显得单调，雨显得乏味。只有它们巧妙地结合起来，才会构成一幅美丽的画，一首精美的诗——秋。 大自然赐予了春天鸟语花香，赐予了夏天欣欣向荣，赐予了冬天美丽雪景，当然不会忘记赐予秋天。于是，她赐予了秋天神秘和美丽。看来，大自然是不会偏爱谁的。 我也从中明白了一个道理：人的天分是差不多的，要想超越别人，取得非凡的成就，恐怕非得吃得非凡的苦不可。 秋，让我领略到了它的美丽，又让我领悟了一些道理。 秋，果真是硕果累累。
简要点评
本文的秋既无悲哀，也无忧愁，有的却是优美生动的细腻描述，以及从秋的景物中获得的心灵体验以及哲理感悟。写秋雨和秋风，主要是写它们的自然特征，写秋叶主要表现其“刚烈”精神。文章的结尾很精彩：先总结全文，继而在“人也应该能够吃得苦中苦”这一道理结束。“秋，果真是硕果累累。”耐人寻味！
第四讲 描摹人物的肖像
写作指津
肖像描写是刻画人物的一种方法。主要是对人物的外部形态——容貌、体态、神态、声音、身材、衣饰等的描绘。成功的肖像描写是一把理解人物性格的钥匙。鲁迅一簇簇向上竖起的头发，仿佛在告白他与现实社会的不调和与不屈性格，孔乙己身上的一件破长衫是他作为一个落魄知识分子的形象写照、阿Q 头上的一顶破毡帽也是他穷困潦倒的体现„„所有这些无不表现了他们的身份、性格和生活际遇。日常生活中，只要我们有一双慧眼，往往就能借助于肖像分辨人物的美丑善恶。
肖像描写要抓住人物的特征，不能所有的人物都是“瓜子脸”、“柳叶眉”、“明亮的大眼睛”、“健壮的身体”、“古铜色的脸色”、“树皮一样的手”„„千人一面，没有特点。写作时要善于抓住人物最引人注目的地方，写出人物的精神。要使人物的外貌和内心世界统一，做到以“形”传“神”。肖像描写要使人物形象立体化，个性化，避免千人一面，使之成为“血肉之躯”而不是概念的“躯壳”。
肖像描写要为文章的中心服务，反映人物的内在心理，刻画人物形象。描写角度也应根据表现中心的需要而多作变化，可写正面，也可写侧面、背影、倒影；肖像可以写得明晰，也可以写得朦胧。
请看下面一段肖像描写：
她的脸庞好像一个红苹果，又像一朵含苞将放的芍药；在这副脸蛋儿的上端睁着两只非常美的大眼睛，四周遮着一圈长而浓的睫毛，睫毛的阴影一直映在眼睛里；下端是一张窄窄的妩媚的嘴，„„嘴里是两排细小光亮的牙齿。
以上是法国作家莫泊桑的小说《羊脂球》中对主人公“羊脂球”的一段肖像描写。这是一段静态的正面的肖像描写。主要表现了主人公“羊脂球”的年轻貌美的特点。
请看下面一段肖像描写：
大自然毫不吝惜地赏给关伯仑许多恩典。它赏给他一张跟耳朵连在一起的大嘴巴，两只扭过来可以碰到眼睛的耳朵，一只奇形怪状、可以架着摇摆不定的小丑眼镜做丑相的鼻子和一张谁看到了都要忍不住发笑的脸。两个洞算是眼睛，一道裂缝算是嘴巴。一个扁平的肉瘤和两个窟窿算是鼻子和鼻孔，脸好像被什么东西压平了似的，这一切效果是“笑”，很显然，单单大自然是不会创造出这样的杰作来的。
以上是法国作家雨果《笑面人》对“笑面人”关伯仑的描写。维克多·雨果用辛辣讽刺的笔调，勾画出“笑面人”关伯仑的肖像，避免了概念化、脸谱化的描写。文章没有一个“丑”字，也没有写獐头、鼠眼、塌鼻、翘嘴、招风耳、水桶腰、大黄牙，而是运用了夸张和讽刺的手法，抓住人物的特征，为读者塑造了一一个与众不同的丑类。“恩典”和“杰作”隐含嘲讽意味。不说两只耳朵大，而说“两只耳朵拉过来可以碰到眼睛”，这和写刘备“两耳垂肩，两手过膝”有异曲同工之妙，竭尽夸张之能事。把眼睛写成“洞”，嘴巴写成“裂缝”，鼻子写成“肉瘤”，鼻孔写成“窟窿”，是独一无二的别出心裁。这样写不仅生动形象，而且表达了作者对所写人物的态度，带有鲜明的感情色彩。
请看下面一段肖像描写：
我吃了一吓，赶快抬起头，却见一个凸颧骨，薄嘴唇，五十岁上下的女人站在我面前，两手搭在髀问，没有系裙，张着两脚，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。
看过《故乡》的人，一定不能忘记这是“圆规”杨二嫂。鲁迅正是抓住了人物的“凸颧骨”、“薄嘴唇”脸部特征和“两手搭在髀问”、“张着两脚”的姿态，勾勒杨二嫂的肖像特征，写出了她泼辣、放肆的性格，给人难忘的印象。
再看鲁迅对孔乙己的衣着的描写：
孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。他身材很高大；青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的花白的胡子。穿的虽然是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。 正是孔乙己的“长衫”，揭示了一个穷困潦倒而又死要面子的封建社会知识分子的形象。 再看鲁迅《故乡》对的闰土描写：
这来的便是闰土。虽然我一见便知道是闰土，但又不是我这记忆上的闰土了。他身材增加了一倍；先前紫色的圆脸，已经变作灰黄，而且加上了很深的皱纹；眼睛也像他父亲一样，周围都肿得通红，这我知道，在海边种地的人，终日吹着海风，大抵是这样的。他头上是一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟缩着；手里提着一个纸包和一支长烟管，那手也不是我记得的红活圆实的手，却又粗又笨而且开裂，像是松树皮了。
闰土是“我”小时的朋友，数十年后重逢，自然看得仔细；同时也意在通过较全面地描述中年闰土的肖像特征，塑造出一位困窘、贫苦、麻木的旧中国农民的形象。尤其是通过对脸色、眼睛和手的“昔今”对比描写，深刻地反映出由于生活重压所引起的人物精神面貌的可悲的变化，从而揭示了主题。
眼睛是心灵的窗户，最能反映一个人的内心世界。鲁迅说过：“要极省俭的画出一个人的特点，最好是画他的眼睛。”认真观察可以“以眼知心”，揭示其内在特征。如一个人处于兴奋状态，其眼睛可能会“泛着亮光”，“眼睛因高度的兴奋而鼓得大大的，炯炯有神”，“眼睛笑成了一条缝”；相反，如果一个人处于痛苦状态。其眼睛可能会“汪着两泓泪水”，“眼睛紧紧地闭着，似乎要将所有的不幸都悄悄地藏起来”，“眼睛因痛苦的失眠而布满了血丝”，“眼睛眨巴了一下，怔怔地停住了”等等。
请看下面这道关于肖像描写的专项练习：
一对孪生小姑娘走进玫瑰园，不多久，其中一个小姑娘握着刺破指头的手跑来对母亲说：“妈
妈，这里是个坏地方！”
“为什么呢，我的孩子？”
“因为这里的每朵花下面都有刺。”
不一会儿，另一个小姑娘微笑着跑来对母亲说：“妈妈，这里是个好地方！”
“为什么呢，我的孩子？”
“因为这里的每丛刺上都有花。”
听了两个孩子的话，望着那个被刺破指头的孩子，母亲陷入了沉思。
根据所提供的材料，加以想像，为这两个小姑娘作肖像描写。要求：①符合人物的年龄和性格。②显示出她们的同和异。③不少于100字。
上面这道练习，要求写出孪生姊妹肖像中的同中有异，这就要抓住人物性格的不同来完成。第一个姑娘好动，也容易激动（“握着刺破指头的手”），第二个姑娘比较文静（“微笑”）。
有这么一对孪生姐妹，长得几乎一模一样——一样高矮，一样胖瘦，一样的红苹果似的小脸，一样的亮晶晶的大眼睛。如果你只看一眼，会觉得她俩简直像一个模子刻出来的。但是，你要和她们多呆一会，你会发现区别她俩的地方。一个的头发似乎特别硬，头上的辫子总是翘着，而另一个的头发却似乎特别软，小辫子柔柔地垂在脑后；一个总爱撅着嘴，似乎老在生气，一个总是翘着嘴，似乎有着说不完的高兴事，难怪她俩的妈妈给她们起名，一个叫“苑苑”，一个叫“乐乐”呢！
这篇肖像描写具体、生动，显示出相似的相貌和不同的个性。在写不同个性的时候，作者能抓住人物的不同特征，并处处进行对比，以显示出孪生姐妹的差异。
范文引路（一）
王 阿 姨
刘斯文
楼下传来摩托车声，这声音有些特别，就像一头鹿学着马的样子打出一串响鼻，多少带点撒娇的意味，不用看就知道，稍顷便会走上王阿姨。
王阿姨的头发是披肩的，直直地垂下去，柔柔地扬起来，阳光下像瀑布，清风中像旗帜。 王阿姨的脸是白皙的，起承转合，干净利落，一点瑕疵都没有；王阿姨的脸又是经久耐用，质量三包的，晴也是它，阴也是它，风也是它，沙也是它，永远清清爽爽，层次分明，丝毫不受外界的影响。我一直觉得王阿姨有什么灵方妙诀，大概在暴风雨中也能魔术般显出一张光彩照人的脸来。
王阿姨的衣着是时髦的，今天是马蹄莲白长裙，明天是墨玉绿套装，上午是香瓜模样红坤包，下午是船形鳄皮黑手袋，甚至一个星期天可以在街上看到四种装扮的王阿姨。王阿姨简直就是一束会在阳光下随时变幻色彩的花。
王阿姨今年三十七岁。
简要点评
从王阿姨骑摩托车的声音写到披肩的长发、白皙的脸、时髦的衣着，表现了王阿姨的精神风貌——注重打扮，追求时髦，永远充满朝气，精神焕发，英姿飒爽，给人以蓬勃向上的印象。最后点出年龄，进一步增大了落差，增强了回味的韵味。
范文引路（二）
爷 爷
刘斯文
爷爷今年八十五了。
爷爷的头发全白了，从头顶到两鬓，从前线到后防，银发根根，银光翩翩，那密密的白色几乎可以用“鲜艳”来形容。爷爷的眉毛也白了，长长地向两侧翘起来，像两只银色的小小云帚，看到的都说是“寿眉”。爷爷没有蓄须，如果蓄起来，我想那一定也是纯纯的银白色，一大捧在胸前飘拂着，像一种垂头怒发的秋菊。
爷爷的耳朵特别长，那耳轮绵厚阔大，长长地垂在脸旁，里里外外漾着一圈一圈的红晕，真想有个机会让爷爷的耳朵跟如来佛比一比，可就是不知道上哪儿找如来佛去。
爷爷的脸上肉很多，但全往下耷了，有的地方还陷进去很深很深，这样爷爷的脸线条就非
常非常柔和，非常非常慈祥，不折不扣是一副人们常说的“福相”。
爷爷老了，但他不服老，他现在耳聪目明，每天练气功，做馒头．看报纸，伺候花草，还坚持骑自行车。看这架势，爷爷还能再活一百年。
爷爷总是笑眯眯的，即使再生气也还是这副样子。他平时动作十分爽利，与同龄人相比要敏捷得多。只是说话有些罗嗦，不慌不忙，慢腔慢调，有时听的人都等得不耐烦了，他依然是柔声柔气，像做报告似的。
爷爷这辈子杀过好几十个人。他是老八路。
简要点评
开篇凸显“爷爷今年八十五了”，先让读者自我形成老态龙钟的印象。继而描写爷爷的白发、特长的耳朵、脸部的线条，表明爷爷是一个如来佛式的慈祥老人。接着，笔锋一转，“爷爷老了，但他不服老，他现在耳聪目明„„”骑自行车，动作十分爽利，精神状态尤佳。文末点明这一切的原因——“爷爷这辈子杀过好几十个人。他是老八路。”让人赞叹景仰不已。
秋窗下的身影
考场作文
夕阳西下，晚风微微，已经是深秋了，但我却不觉有一丝寒意，脚下紧蹬着自行车，心早已飞回到久别的家了。
刚一到家，打开门，看见卧病在床的爷爷奶奶，看见父亲布满老茧的裂了口的双手，母亲那憔悴的面容，我的眼泪一下涌了出来。父母体弱多病，然而每天还要起早贪黑地去侍弄那仅仅能维持这六口之家生活的两块地。母亲生了我们孪生姐妹，虽然我是姐姐，年已十六，却没能为家里出什么力，相反，一年年还要去吸父母的血汗。在我们这个贫困的家庭中，一年要花很多钱供两个孩子念书，仅指望那两块地，不难想象生活是多么的拮据。家境虽然如此，可我们姐妹俩都没有辍学。
就拿今年来说吧，眼看着两间土房要倒塌了，急等着钱盖房子。突然又传来了好消息，我的成绩优秀，被选拔进了另一学校读初三，这所学校属于重点初中，离家远了，要住校了，而且还得交一笔费用。这无疑又给贫困的家庭增加了一个沉重的负担，可是当录取通知书一到我家时，父母便东奔西走，为我到处借钱交学费，毫不迟疑，毫不犯难。母亲也第一次迈出了那样轻盈的步子，忙里忙外，为我赶制新被褥，第一次那样舒心地笑着。
记得那是在临行前的一天晚上，我正在灯光下复习课程，以迎接新学校的摸底考试。
“铛，铛„„”墙上的挂钟响了十二下，我揉了揉发涩的眼睛，下意识地回头望了望，忽然看见母亲正在微弱的灯光下为我缝制衣服。那憔悴的面容在灯光的辉映下，显得更加苍老消瘦了。一针一针，是那么仔细，那么认真，好像要把全部的爱全都孕育在里面，那布满血丝的眼睛，那干瘪的双手，那一阵阵窒息的咳嗽„„刹那问，我的喉咙好像被一个沉沉的铅块堵住了一样，泪水禁不住又涌了出来。这时我才真正体会到了孟郊写《游子吟》时的心情，“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。”
“什么事呀? ”母亲依旧埋头缝着。
“妈，早点睡吧! „„”我不知道该说些什么，真想扑过去，用女儿撒娇似的动作夺下母亲手里的活计，可是„„
我移动着沉重的脚步来到院中。夜，静谧的夜，好静好静啊! 花草树木在月光照射下，都留下了渺小的影子，惟有那窗户上映看的母亲的身影，是那样的高大。
简要点评
本篇选材精细，描写生动，细节突出。特别是典型环境中的典型事件和肖像描写淋漓尽致地烘托出母亲高大的形象，表现了博大的母爱。开篇流畅宛转，收尾描写点题，意味深长。
第五讲 刻画人物的动作
写作指津
老舍先生在谈人物描写时也曾清楚地告诉我们，描写行动，人物才能站立起来，才能是一个栩栩如生的活人。一些成功的作品正是写出了人物的行动，从行动中充分展示出人物的性格。如鲁迅的《一件小事》，故事很简单，记叙了一个人力车夫撞倒了一位老太婆的前前后后。老太婆被撞倒后，作者描写了车夫的一系列
动作：立住脚，放下车，扶起老太婆，并搀着老太婆去“巡警分驻所”。人们从这些并不惊人的行动中，看到了一个人力车夫的高大形象。
由此推演开去，我们可以认识到：动作描写是刻画人物的重要手段，人物正是在行动中站立起来的。同做一件事，不同的人会有不同的做法，有的做事总是毛毛糙糙，有的人则有条不紊，干净利索。判断一个人，主要不是看他的声明，他自称如何如何，而是要看他的行为，看他做什么，怎样做。“做什么”，“怎样做”，这就构成了一个人在具体条件下的具体行动。描述行动之所以是人物刻画最有力的手段，是因为这样最能显示人物的思想和个性。如果没有“大闹天宫”，没有“景阳岗打虎”，没有“三拳打死镇关西”，孙悟空、武松、鲁智深的形象恐怕要大为逊色的。这是文学创作的经验，描写现实生活的人物时也可借鉴。描述行动，要特别注意动词的选择。同样是跟拿钱有关的动作，《一件小事》中的“我”是“从外套袋里抓出一大把铜元”；孔乙己买酒是“排出九文大钱”；华老栓在慌忙中是“掏出洋钱”，而那“黑的人”是“一手抓过洋钱”；守财奴葛朗台为了讨好太太和女儿，是拿了一把金路易“摔在床上”，随后又“把钱拈着玩”。这每一个动作都是个性化的。作者不仅注意到人物“做什么”，还特别注意到人物“怎样做”。这样，通过描述行动展示人物的性格和心灵，把人物写得栩栩如生。
在描写人物的过程中，要注意抓住典型性的、富有特征性的或习惯性的动作进行描写，就能使人物像放电影一样，出现在读者的面前，而且读者能从他的一举一动中体会出人物做事时的思想感情。方纪在《挥手之间》中，写机场送别的情景时，着力描写了毛主席向延安人民告别的那个动作：“主席也举起手来，举起他那顶深灰色的盔式帽。但是举得很慢很慢，像是在举起一件十分沉重的东西，一点一点的，一点一点的，举起来，举起来，等到举过了头顶，忽然用力一挥，便停止在空中，一动也不动了。”这个动作本是极其短暂的一瞬。作抓住它竭力描写，使之成为一个永恒的、珍贵的历史镜头。这一特定的、富有历史性的动作，表现了领袖、同志、战友以及广大革命群众之间亲密无间的感情，表现了领袖在历史转折关头的大智大勇。 描写动作，还要注意选择准确、恰当的动词，使动作能准确地表现人物的个性。请看下面一段文字：“陶绍文背着冲锋枪，抱着爆破筒跳出战壕，向暗堡匍匐前进。暗堡里射出来的子弹在他身边‘啾啾’地响着。他一会儿跳进炮弹坑，一会儿躲在树背后，终于靠近暗堡，爬到了射击口下面。停了一会儿，他猛地站起来，拉着了导火线，把爆破筒塞进射击口。敌人把爆破筒推出来，他又推进去，用肩窝使劲地顶住。”“跳出”、“匍匐前进”、“跳进”、“躲在”、“爬到”、“猛地站起来”、“塞进”“使劲地顶住”，一系列的动作描写，就使一个活生生的爆破英雄跃然纸上了。读者仿佛不但看到了爆破的惊险过程，而且看到了一个机智勇敢，坚决战胜敌人的英雄人物。在比如有这样一段描写老红军的话：“他坐在那里捧着搪瓷碗，嚼着几根草根和我们吃剩的鱼骨头，嚼了一会儿，就皱着眉头硬咽下去。”这段话描写了红军老班长连续五个动作。用“坐、捧、嚼、皱、咽”五个准确的动词，写出了老班长在二万五千里长征途中，为照料小战友、日夜操劳、精神疲乏的神态。“捧”字，突出了老班长对那几根草根和“我们”吃剩的鱼骨头的珍惜；“嚼”、“皱”、“咽”三个动词，写出了草根和鱼骨头难以咽下以及老班长饥饿的程度。通过这些动作的描写，表现了红军老班长在艰苦的条件下，顽强抗争的坚毅性格和舍己为人的崇高品质。
需要提醒的是，描写动作是为刻画人物，刻画人物是为了表达中心。因此紧紧围绕文章的中心，仔细观察，精心选择，具体描写，就成了写好人物动作的关键。我们要写出人物行动的方式和过程，并通过这种描写揭示人物的内心活动，显现人物的性格，这是我们努力的方向。
下面再试举一些例子对这个问题作进一步说明。
“我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显得努力的样子，这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。” 上面这段文字来源于朱自清先生的《背影》。“蹒跚”，说明父亲身体肥胖，走路摇摆。两手的动作用“攀着”，两脚的动作是“向上缩”，上身的动作是“微倾”，爬上月台，多不容易！通过典型性的动作描写，表现出的父亲形象，确实是栩栩如生，令人感动。
范文引路（一）
卖水果的摊主
吴 鸣
摊主将板车拉到了指定摊位。他先将大小水果箱搬下车，再将水果们安置得舒舒服服的：苹果一排一排的坐得好好的，最大最红最亮的苹果放在了最显眼第一排，板车上的一捆甘蔗显然已经被摊主洗刷过了，上面的泥土无影无踪，只留下了光滑，干净的表皮。板车上放着一个塑料罐子，专门放今天的收入的。在板车
的最前头，装着一个喇叭录音机，摊主录了一段吆喝声，声音调到了最大。
忽然，似乎有人放慢脚步，摊主立即上前笑眯眯地招揽生意。有一位顾客挑了根又长又粗的甘蔗。摊主先将甘蔗夹在胳膊里，拿起一把专门削甘蔗皮又可以切甘蔗的多功能刀。将甘蔗长满“胡须”的一端一刀剁了下来，然后开始削厚厚的一层皮，他削皮的动作又快又准。不能太过猛将果实也削下来，也不能削得不全面。当削到四五节时，摊主让顾客拿着已经削好的一段甘蔗，她拿着刀“上一砍，下一顶”，便把一段剁了下来，接下来也像这样，先削再一砍一顶，一段段甘蔗便削好了，雪白透点黄的甘蔗放进了塑料袋，摊主拿出秤称一下，先将袋口钩在秤的弯钩上，再挪动秤砣，一直到秤砣与甘蔗平衡，就知道了这袋甘蔗的重量。 简要点评
这一段文字描写了一位卖水果的摊主卖水果时的状态，表现了这位水果先生的内行、麻利的特点。特别是削甘蔗皮的动作更是娴熟、灵活，“砍”、“顶”、“剁”等动词御用得非常传神。
作品欣赏素材：
赤兔之死
建安二十六年，即公元221年，关羽走麦城，兵败遭擒拒降，为孙权所害。其坐骑赤，兔马为孙权赐予马忠。
一日，马忠上表：赤兔马绝食数日，不久将亡。孙权大惊，急访江东名士伯喜。此人乃伯乐之后，人言其精通马语。
马忠引伯喜回府：至槽间，但见赤兔马伏于地，哀嘶不正。众人不解，惟伯喜知之。伯喜遣散诸人，抚其背叹道：“昔日曹操做《龟虽寿》，‘老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已’。吾深知君念关将军之恩义，欲从之于地下。然当日吕奉先白门楼殒命，亦未见君如此相依，为何今日这等轻生，岂不负君千里之志哉? ”
赤兔马哀嘶一声，哎道：“予尝闻，‘鸟之将死，其呜也哀；人之将死，其言也善。’今幸遇先生，吾可将肺腑之言相告。吾生于西凉，后为董卓所获，此人飞扬跋扈，杀少帝，卧龙床，实为汉贼，吾深恨之。” 伯喜点头，曰：“后闻李儒献计，将君赠予吕布，吕布乃天下第一勇将，众皆言‘人中吕布，马中赤兔。’想来当不负君之志也。”
赤兔马叹曰：“公言差矣。吕布此人最是无信，为荣华而杀丁原，为美色而刺董卓，投刘备而夺其徐州，结袁术而斩其婚使。‘人无信不立’，与此等无诚信之人齐名，实为吾平生之大耻! 后吾归于曹操，其手下虽猛将如云，却无人可称英雄。吾恐今生只辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间。后曹操将吾赠予关将军，吾曾于虎牢关前见其武勇，白门楼上见其恩义， 仰慕已久。关将军见吾亦大喜，拜谢曹操。操问何故如此，关将军答曰：‘吾知此马日行千里，今幸得之，他日若知兄长下落，可一日而得见矣。’其人诚信如此。常言道：‘鸟随鸾凤飞腾远，人伴贤良品质高。’吾敢不以死相报乎? ”
伯喜闻之，叹曰：“人皆言关将军乃诚信之士，今日所闻，果真如此。”
赤兔马泣曰：“吾尝慕不食周粟之伯夷、叔齐之高义。玉可碎而不可损其白，竹可破，而不可毁其节。士为知己而死，人因诚信而存，吾安肯食吴栗而苟活于世间? ”言罢，伏地而亡。
伯喜放声痛哭，曰：“物犹如此，人何以堪? ”后奏于孙权。权闻之亦泣：“吾不知云长诚信如此，今此忠义之士为吾所害，吾有何面目见天下苍生? ”
后孙权传旨，将关羽父子并赤兔马厚葬。
分析：回归古典
古典作品面向的是世界、人生的根本问题，所以才能够历久弥新，成为“说不尽，道不完”的话题。作者熟读《三国演义》，不仅对其中的浩繁情节谙熟于心，而且能口吻毕肖地写出有原作神韵的“文不甚深，言不甚俗”的文言文章，可见沉浸之深。正因领会了《三国演义》强烈的伦理精神，所以与高考试题“—拍即合”巧妙构思了“赤兔之死”。借赤兔“重述”关羽；转换了叙事的角度，顿将原作故事“陌生化”，获得了极佳的艺术效果。可见“返本”才能“开新”，回归古典也是创新的重要途径。
第六讲 锤炼人物的语言
写作指津
提起锤炼语言，我们会立刻想到高尔基的话：“语言是文学的基本材料，文学是语言的艺术。”本章所说的“语言”主要是指“人物的语言”。言为心声，描述人物语言，能直接反映人物的思想和性格，能自然地揭示人物身份以及人物之间的关系。即使同样内容的话，不同身份、不同文化背景、不同性格的人，说出来也
会不一样。有一个同学做过这样的观察：马路边，一个个体自行车修理摊刚开张，主人是个瘸子。一位老工人见了说：“残疾人有这个本事，难得! 唉，天无绝人之路啊！”一个待业青年见了，说法不一样：“天不灭曹，该他有碗饭吃! 我们四肢俱全倒还不如他呢! ”一位街道老太太的感想又不同：“老天爷饿不死瞎眼雀儿! ”三种说法都有同情主人的意味，但老工人更多的是赞赏，待业青年有点不服，老太太只是可怜；在表述上都用了格言谚语，却反映了不同的风格。
锤炼人物的语言，侧重指人物的对话和内心独白。语言描写是表现人物性格、刻画人物形象的重要方法。法国大作家“巴尔扎克”描写人物语言的技巧，已经达到了极为高超的地步。鲁迅先生说：“高尔基很惊服巴尔扎克小说里写对话的巧妙，以为并不描写人物的模样，却能使读者看了对话，便好像目睹了说话的那些人。”这样的描写便是个性化的语言描写。语言大师老舍先生说：“对话和独白是人物性格的自我介绍。”可见，锤炼语言是何等重要！
人物语言描写，必须符合人物的个性。有些人物虽是同一职业同一地位，但各人因性格不同，讲话便有各人的特别之处。《史记》上记载秦始皇驾车出巡的时候，项羽看见了便说：“可取而代之。”而刘邦说的却是：“大丈夫当如是也。”
我们没有见过项羽和刘邦，司马迁也没有见过他们，但我们却能从他俩的语言中，窥见其不同的性格。如项羽说的话，就会使人想到：说这话的，定是一个脾气粗暴的人，而且胆大得很，什么都不害怕，连秦始皇带的那些卫队，也好像不在他的眼里。甚至还可以使人觉得他仿佛是捏着拳头，大有跃跃欲试、按捺不住的势头。至于刘邦说话，就又使人感到不同了。仿佛两只手放在背后，带着儿分咏叹，几分赞美，脸上则表现出非常羡慕的神气。
《水浒》里有个“李逵”初次见到头领“宋江”的时候，开口便称他“黑宋江”（因为宋江生得面皮很黑）；后来“宋江”想接受朝廷“招安”（向朝廷投降），“李逵”和众好汉都不满意，别人默不作声，“李逵”大吼：“招安，招安，招甚鸟安？”这同他粗鲁的性格十分相合。《红楼梦》里有个“林黛玉”，别人（周瑞家的）最后送花给她，便冷笑道：“我就知道，别人不挑剩的，也不给我。”这同她多疑善感的性格密切相关。 人物语言描写，必须符合人物的身份、职业、文化修养。鲁迅先生笔下的孔乙己，即使是向那些要吃茴香豆的孩子们，也禁不住说出，“多乎哉，不多也。”因为他是读过一些书的人。《红楼梦》里有个农村老太婆“刘姥姥”走大观园，想占点便宜，大观园领导级的人物（王熙凤）说她们也是空架子，意思是生活也很困难，“刘姥姥”说：“我们也知艰难的，但俗语道，瘦死的骆驼，比马还大。凭他怎样，您拔一根寒毛．比我们的腰杆还壮呢。”这就绝不是城市中的一位温文尔雅的老太太说得出来的。
人物语言描写，必须符合人物的立场、观念、思想、感情。人们常说“言为心声”，就是说一个人的语言能反映出一个人的心理活动和思想感情。请看王若飞同志被捕后，和敌人的对话：“你是什么人？”“共产党人。”“你从哪里来？”“江西瑞金。”“是谁派你来的？”“毛泽东。”“你来干什么？”“推翻你们。”“你们的人在哪里？”“到处都有。”“你把他们供出来！”“比上天还难。”
这里只有短短的六句答话，却充分表现了王若飞同志对革命的忠贞气节和大义凛然的英雄气概。前面四句回答直截了当，气势逼人；后两句口答是对敌人的故意戏弄；最后一句斩钉截铁，表达了王若飞同志保守党的秘密与敌人斗争到底的坚强决心。
要想写好人物的语言，除了要注意人物的身份外，还要注意符合人物的经历和处境，要能表现人物的思想性格。如《最后一课》中，韩麦尔先生因小弗郎士背不出书，说了这样一段话：“我也不责备你，小弗郎士，你自己一定够难受的了。这就是了。大家天天都这么想：‘算了吧，时间有的是，明天再学也不迟。’现在看看我们的结果吧，唉，总要把学习拖到明天，这正是阿尔萨斯人最大的不幸。现在那些家伙就有理由对我们说了：‘怎么？你们还自己说是法国人呢，你们连自己的语言都不会说，不会写！„„’不过，可怜的小弗郎士，也并不是你一个人的过错，我们大家都有许多地方应该责备自己呢。”
这段话写得好，是因为它符合韩麦尔先生这个人物的身份、经历，还符合人物特定的处境，并充分表现了他的思想性格。当普鲁士军队踏进法国的阿尔萨斯时，在这亡国之际上最后一课，韩麦尔先生的心情是悲愤的。此时小弗郎士没背出书，他不忍心去斥责，而是责备自己，并称小弗郎士为“可怜的”，而称普鲁士人为“那些家伙”。从这里可看出，这段人物的语言，深刻表现了韩麦尔先生对祖国、对祖国语言、对自己工作的热爱，对祖国儿童深厚的爱和无限的希望，以及对国土沦陷的深切悲哀和痛苦的思想感情。
再举一个同学作文中例子。
写一个人的语言，通过语言写人物性格。王强毕业于复旦大学，想进乡镇企业，作为某公司总经理的父亲想方设法为王强安排了一机关的岗位，对话在父子之间展开，要求以对话为主，兼描写动作和神态，要注
意展现人物性格。
《王强与父亲的对话》：
父亲猛吸了两口烟，语重心长地说：“孩子，你可别太任性了，人生是一场输不起的赌局啊，一着失策，满盘皆输啊! ”
王强平静地看着父亲。“爸，我不是在赌，而是在搏，我要靠自己的实力去开创自己的未来。”
父亲有些沮丧：“你考虑清楚了吗? 我是说在机关，你同样可以干得很出色，因为金子在哪里都会发光。” 王强坚定地说：“一朵花当然到处可以长，但只有在最合适的土壤中，它才会开得最鲜艳，最动人。” 这段文字简洁、凝练，相当成功。因为本文注意到了以下几点：1．弄清了双方的身份：父亲和儿子；父亲是公司总经理，儿子是大学高材生。2．展示了矛盾的焦点：父亲要儿子进机关，儿子要进乡镇企业。3．注意到了谈话的内容具体、生动又耐人寻味，且符合人物的身份以及文化层次，没有古板空洞，大讲空话。4．写对话、写动作、写神态的根本目的，不是化解矛盾，而是借此表现人物的内心世界，表现人物的精神风貌，表现人物形象，从而给人以启发。
写人物的语言，还要提醒三点：
一、要和人物的行动描写结合起来。如《孔乙己》中写孩子们围住孔乙己要茴香豆吃，描写孔乙己的行动和语言都很好，既反映了他善良的本质，又表现了他那迂腐可笑的思想性格。
二、要注意提炼。平时一个人说的话很多，我们不能有话必录，而应该选取那些最能反映人物思想本质的语言来写，这就要费一番提炼工夫。如《任弼时同志二三事》写警卫同志建议走近路，而任弼时同志却说：“走近路会不会踏坏庄稼？老乡允许不允许？同志，要注意，我们在任何事情上都不能损害群众利益。”在当时，任弼时同志说的话可能要多一些，但文章只写了三句，因为这三句最能表现任弼时同志遵守革命纪律、关心群众利益的崇高思想品质。
三、要简洁。我们中学生写记叙文，一般是800字左右，如果对人物的语言写得冗长罗嗦，就会削弱文章的感人力量。因此，应力求简洁，做到恰到好处。
当然，写好人物的语言不是一朝一夕的事。我们平日要多观察社会上各式各样的人，留心他们的言谈举止，把握他们的思想性格，并努力学习名家名篇的表现手法，只有这样，才能不断提高自己的写作水平。 范文引路（一）
答老师问
——一位后进生的一则日记
侯少华
班长在走廊里拦住我说是奉班主任之令“请”我去一趟办公室。我丈二和尚摸不着头脑：不知自己又触犯了哪门子“清规戒律”? 满怀疑惑的我只好提心吊胆地去接受“师训”。
“你说昨天下午是咋回事? ”
“什么事? ”我一时张皇，竟未反应过来。
“嗯哼! 倒跟我装蒜! ”
班主任这一声大有文章、内涵丰富的“嗯哼”终于使我明白了究竟是怎么一回事了：原来昨天下午上英语课前，不知是谁在黑板上画了一只乌龟，并且在旁边用英文作注：“请艾老师批评指正。”当时，教英语的班主任脸色气得发青„„
“嗯哼! 我知道你对我颇有意见，但也不能扰乱课堂秩序啊! 有意见当面提，或者报告校长，怎么能侮辱老师人格呢? ”
“我„„我„„没有的事啊„„”我有些语无伦次了。
“还抵赖，不是你是谁? ”班主任简直气坏了。
我不敢再作徒劳的分辩了。因为我清楚地知道：像我这种人微言轻的人，在严厉的班主任面前，是没有说话的余地的。
我保持缄默，心里却在流泪。
简要点评
这一篇短文运用日记一则的形式，借一位后进生的内心悲哀，表现了生活中极少数老师不民主、不求实的教育方法。班主任的语言和行动表现了其性格的主观和粗暴。这是值得教育工作者深思的。这一片断两处出现的“嗯哼”使得班主任的那种居高临下、蛮横无理、气急败坏的形象跃然纸上。
如果从以健康、积极的情绪感染读者的要求出发，再继续写下去的话，下文可以描写这位老师态度、方
法的转变，从而深受学生爱戴。这里只是强调语言练习。
范文引路（二）
运动会前的报名
卢俊之
学校运动会就要开幕了，身为体育委员的孙成自然要忙乎一番，报名、填表、训练„„
“余胜，你报什么? ”
“有什么? ”
“三千、一千五、四百、一百„„”
“有没有射击呀? ”
“看你这体质，三千归你啦，我陪你! ”
“呀，我真的不行。”
“说你行你就行，不行也行，参与就行，获奖更行，好啦，定了。明早训练! ”孙成一锤定音。
孙成走刘胖子面前，胖子起身作逃跑状，孙成猛地上去一把拽住：别溜。跑得了和尚跑不了庙，说吧，痛快点，拿手好戏是什么? ”
“我真的什么都不行! ”
“本不想劳你大驾，让你丢人现眼，可如今运动员实在不够，只好由你来凑数！铅球罗，准行！” “我会把铅球和我一块儿都扔出去的，犯规，不行! ”
“冲你这句话，就知道一准内行！没事的，比赛时，前有挡板，会把你留下的，让铅球飞出去。定了，铅球! 今天下午放学后开始训练，我当陪练。”
简要点评
这一段文字侧重于语言和动作描写，写体育委员在运动会前到处抓“壮丁”时的情形，真实生动地反映了学生们在面对运动会时的心态。直率、利索的体育委员形象生动活泼地呈现于读者眼前。
第七讲 揣摩人物的心理
写作指津
心理描写就是把人物的心理状态、内心想法如实地描写下来，如心中的喜、怒、哀、乐、思念、向往、苦恼、怨恨、犹豫、惊恐、嫉妒„„要想写出生动感人、栩栩如生、性格鲜明的人物形象，光靠描写人物的外貌、行动、语言是不够的，还必须深入细致地揭示人物的心理活动。心理活动描写可以揭示人物的内心世界，表达人物的性格、特点、爱憎感情和思想要求等，增强人物形象的感染力。
鲁迅先生曾经赞誉俄国文豪托斯妥耶夫斯基中《罪与罚》的心理描写为“灵魂拷问式”心理描写。意思是作品能够展现人物复杂矛盾的心理过程，尤其是能够以思想流动的方法来表现人物心理的冲突，把人物置于一种从灵魂深处进行责问、审判的境地，来拷问出“人物内心深处的洁白”。
其实我们每个人的灵魂都要受到现实生活的考验。比如面对利益、金钱、诱惑、民族大义、国家危亡的时候，心里有时候是矛盾的，有时候已经麻木了。这个时候，把心理活动的状态描写出来，实际上是在拷问你自己的灵魂，你是个什么样的人，你能否经受得住考验？由此看来，心理描写就不仅是增强人物形象感染力的要求了，更应当成为我们生活的要求，树立高尚人格的要求了。
心理活动描写最基本的方法是内心独白。在采用第一人称叙述的文章里，作者让人物自言自语说出心里话，来表现思想感情或对某一事物的想法。这是一种自觉的、有意识的自言自语。
比如《一夜的工作》一文。“我”目睹了周总理一夜的工作之后写了一段内心独白：“在回来的路上，我不断地想，不断地对自己说：这就是我们新中国的总理。我看见了他一夜的工作。他是多么劳苦，多么简朴！”这段内心独白表达了对周总理的无比崇敬、爱戴之情。
再比如《变迁》一文。有一天，爸爸把我带到了一个陌生的地方——一幢大楼面前，我感到很奇怪。原来爸爸为了给我一个惊喜，事先没告诉我。“哇。我们要搬家了! ”我走进新房一看，三室一厅，室内已经装修一新。我连忙冲进我的小房间，“哈! 我的小天地真宽敞，真美啊! ”我情不自禁地叫了起来。这段文字就是用自言自语的方式表现了“我”惊喜、赞叹的感情。
需要说明的是“自言自语”也可以是不自觉无意识的自言自语。比如突然不见了课本，便会边找边嘟哝：“咦，刚习还在桌上，现在到哪里去了呢? ”这些脱口而出的话，表现了人物的惊讶、焦急之情。
鲁迅先生在《一件小事》中多处运用了这种内心独白式的心理描写：“我料定这老女人并没有伤，又没有别人
看见，便很怪他多事，要自己惹出是非，也误了我的路。”“我想，我眼见你慢慢倒地，怎么会摔坏呢，装腔作势罢了，这真可憎恶。车夫多事，也正是自讨苦吃，现在你自己想法去。”“我这时突然感到一种异样的感觉，觉得他满身灰尘的后影，刹时高大了，而且愈走愈大，须仰视才见。”“我走着，一面想，几乎怕敢想到我自己。„„”„„通过这些贯穿于全文的心理活动，表现了作品主人公“我”思想感情的变化过程。塑造了一个严于解剖自己，注意向劳动人民学习的进步知识分子的形象。
叙述者作旁白，也是一种常见的心理活动描写的方法。叙述者以旁观者的身份对人物的内心活动进行直接叙述、交代和说明。写作时常用“他想”、“他回忆”、“心里嘀咕”等词语引出。如《詹天佑》中的一段心理描写：“遇到困难，他总是想：这是中国人自己修筑的第一条铁路，一定要把它修好；否则，不但惹外国人讥笑，还会使中国的工程师失掉信心。”这段内心活动表现了詹天佑强烈的爱国热情和为国争光的坚定决心，也是他克服困难的力量源泉。采用这种方法，一般常用“他感到„„”、“他觉得„„”、“他认为„„”、“他想到„„”“他想„„”、“他回忆„„”、“他思索着„„”、“他想起„„”等带有标志性的词语来表达。
通过人物的动作、语言、神态的描写和环境描写来衬托人物的心理，也是常见的心理活动描写的方法。俄国短篇小说大师契诃夫说：“应当尽力使得人物的精神状态能够从他的行动中表现明白。”人物个性鲜明的动作往往能传神地体现出人物的心理。
比如鲁迅《孔乙己》中有这样的例子。孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看着他笑，有的叫道：“孔乙己你脸上又添新伤疤了！”他不答，对柜里说：“温两碗酒，要一碟茴香豆。”便排出九文大钱。因为孔乙己自以为是读书人，打心眼里就瞧不起那些短衣帮，所以对他们的嘲笑丝毫不在意。相反，为了显示自己与短衣帮的不同，便将九文大钱一一“排”在柜台上。“排”这一典型动作充分反映了孔乙己得意、炫耀的心理。 《我的叔叔于勒》中，作者是通过语言来对比刻画“母亲”的心理的：
可是父亲的希望却与日俱增。母亲常常说：“只要这个好心的于勒一回来，我们的境况就不同了。他真算得一个有办法的人。”
母亲回来了。„„她很快地说：“我想就是他。去跟船长打听一下吧。可要多加小心，别叫这个小子又回来吃咱们！”
前后两次截然相反的话语，表现了“母亲”自私、冷酷、唯利是图的心理特征。
鲁迅《社戏》中借助环境写心理，也很成功。
两岸的豆麦和河底的水草所发散出来的清香，夹杂在水气中扑面吹来；月色便朦胧在这水气里。淡黑的起伏的连山，仿佛是踊跃的铁的兽脊似的，都远远地向船尾跑去了，„„渐望见依稀的赵庄，而且似乎听到了歌吹了，还有几点火，„„也许是渔火。
这段文字，作者从视觉、嗅觉、触觉、听觉等方面着笔，对一路环境的描写，充满了诗情画意，衬托出了“我”与小伙伴们去看戏途中那种欢快而迫切的心情。
描写心理，还可以借助于梦境和幻觉来表现。这是表现心理的特殊手法。“日有所思，夜有所梦”。梦境往往是人物白天思想热点的延续，写梦是作为人物内心活动的一种补充。最典型的例子莫过于著名童话《卖火柴的小女孩》里的幻觉描写。文中四次写小女孩儿擦燃火柴，四次产生幻觉。第四次是这样描写的：
她在墙上又擦了一根火柴。这一回，火柴把周围全照亮了。奶奶出现在亮光里，是那么温和，那么慈爱。 “奶奶！”小女孩儿叫起来，“啊！请把我带走吧！我知道，火柴一灭，您就会不见的，像那暖和的火炉，喷香的烤鹅，美丽的圣诞树一样，就会不见的。”
她赶紧擦着了一整把火柴，要把奶奶留住。这一整把火柴发出强烈的光，照得跟白天一样明亮。奶奶从来没有像现在这样高大，这样美丽。奶奶把小孩儿抱起来，搂在怀里。她们俩在光明和快乐中飞走了，越飞越高，飞到那没有寒冷，没有饥饿，也没有痛苦的地方去了。
这里写的梦幻，实际上是作者的想象（人物的心理活动），是通过小女孩儿的幻觉来写的。这充分表现了作者对穷苦人民的同情和小女孩儿对美好生活的向往。
以上介绍了心理描写的几种方法，在实际运用中贵在灵活，要依据写作的需要，符合人物的个性，而且它们总是与肖像描写、动作描写、语言描写配合使用的。心理描写的几种方法也常常综合使用，以增强表达效果。 范文引路（一）
期 待
蒋蓓蓓
他，坐在教室里一个不起眼的小角落，默默地翻着书，却一个字也看不进去。班主任刚刚叫了一名同学出去谈话，下一个会不会喊到自己? 他知道这次考试成绩不理想，只好沉默不语了。他真恨自己，要说用功、
刻苦、认真的话，可以说班上几乎没有人能比得上。可为什么成绩就是不好，他自己也不知道。门开了，老师又叫出了另一位同学。合上书页目送她直至门口。那眼神里饱含着复杂的情绪，不知是羡慕，还是失望和嫉妒。老师找同学谈话，无非是表扬好学生，勉励差生。
人愈寡言，心头愈是矛盾。他像春蚕抽丝似地在想：自己一定要加把劲，认真学，拿出成绩来给老师看，让老师找他。转瞬又想：其实不一定非要听表扬的话，哪怕只是找他淡淡的说一句“一定要好好学习”，或者是批评意见也行。但是老师从未找过他。他似乎被抛弃在一个被遗忘的角落里。
过会儿门又开了，他看着，老师向这个角落走过来，顿时自己心跳加快，“怦怦”地响。他心里想：“这回肯定要找我了，真想听老师的教导，哪怕三言两语也好! ”他的目光随老师脚步移动，快靠近桌旁时，身不由己地抬起头来，期望着„„
老师轻轻地碰了碰他，他“呼”地一下，敏感地站了起来，激动而又紧张地张开嘴想说几句。老师被这突如其来的举动惊住了。忙叫他坐下，坐下! 说：“××呢? ”怎么没来! ”他的手在颤抖，心在流泪。老师擦身而过，他转脸望着老师的背影，又在期望中等待，下一次应当会找他了，一颗稚嫩的心需要慰藉„„ 简要点评
文章取材于校园生活，截取了一个小小的生活片段，表现了师生关系这一话题。自大约修课上，班主任老师找学生谈话，“他”作为一名学生，热切地盼望老师能找自己谈心，鼓励鼓励自己。文章就表现了这种热切盼望的思维的流动过程，心理活动描写细腻而真切，让读者可感可触。“其实不一定非要听表扬的话，哪怕只是找他淡淡的说一句‘一定要好好学习’，或者是批评意见也行。”学生的盼望多么焦灼、恳切？由此，我们发现，文章的主题似乎可以这样认识：请老师们把关爱的阳光洒向所有的学生！
但转而一想，似乎也可以这样看待：我们的同学一定不要自我封闭，或一味地消极等待，新时代的青少年可否主动向老师、向他人主动沟通，交流思想？文章启发我们深入思考师生关系双向交流的问题，是很有深度的。
文章末尾的误会是一个巧妙的安排，强化了学生盼望的焦灼程度，也使文章再生一个大的波澜，令人回味无穷。
范文引路（三）
那修车的老头儿
张 佳
每天上学放学的路上，都会看到那个老头儿，守着一摊修车工具，注视着穿行如梭的行人，眼神悠远，仿佛充满智慧。
有一天，我的一只泄了气的轮胎，把我带到了他的摊位前。
“补胎。”我说。
他倏地起身，拍拍屁股，笑着从我手里接过坏车。我甚至觉得那笑里带着谄媚。进而，在我眼里，他迅速地完成了从一个智慧老者到粗俗的修车汉的角色转换。
“是一个小图钉。”他仿佛是自言自语。
“在前面那所高中上学？”他低着头，用一个锉刀一样的东西来回打磨着轮胎，直到小洞的四周变得花白、细薄。
我认定了他是在跟我套近乎，爱搭不理地抛出一个“嗯”字以示回应。
“以后骑车多留点神，特别是这路口，车多人杂的。”
我有点厌恶这陌生的关心，在这个道德缺失的社会里，我们习惯了冷漠，这突如其来的关怀，让我觉得虚伪得难以消化。我没有答腔。他继续做着手里的事。
眼看着轮胎补好了，他用手摇了摇脚踏，皱着眉说：“上点儿油吧。都不灵活了，骑着怪累的。”
不容我作出反应。他已经自作主张地在链条上喷了些润滑油，而且是喷了又喷。
我盘算着这老头儿真贼，这样从油钱中又赚了一笔。
喷完油后，他拍了拍坐垫，松了，他再次不由分说地掏出工具旋紧，甚至帮我换掉了一颗螺丝钉。 我暗自嘀咕，这算不算捆绑销售，这不是侵害我的权益么？我只是想要补个轮胎而已。
趁我思考的当儿，他又给我换了根刹车线，顺带把气也打足了。
我盘算着这打气的力气活儿该折合成多少人民币时，一辆崭新的自行车放在我面前，我甚至觉得它在闪闪发光，光芒刺痛了我的眼神经。
我手按着大钞，询问了最后的价钱。
他笑眯眯地竖起了一根手指，我极不情愿地掏出了一张十元纸币，他为难地表示：“找不开呀，一元硬币也没有么？”
我抬头疑惑地望这他：“一元？你是说一元？”
他很无辜地说：“是呀，补胎就是一元嘛。”那样子真是可爱极了。
我郑重地将一元钱交付到他手上，认真地望了望那个智慧的老者，可爱的老人。然后骑车飞快地消失在落霞里。
简要点评
标题、文章主体、老头儿、“我”，一样的朴实，一样的自然，充满着纯属天籁的美。用短句，用对话推进情节的发展，简洁、直观，符合阅读的心理。人物的心理描写很成功。“我”的心理变化过程就是老头儿人性美的形象展示过程。“我”的心理变化真切、自然、可爱，老头儿的形象朴实，充满智慧，闪耀着人性美的光辉。 范文引路（四）
攀登
陈浩
黑夜，我徘徊在命运的低谷，周围静得使人压抑。面前是座大山，命运的山，虽在黑夜，却仍能显出它的轮廓。它傲视一切，不知有多少人在它脚下驻足，也不知有多少人以坚强的毅力攀上了顶峰。
我该怎样抉择?
徘徊中，我终于下了决心：“上吧! ”我提起行囊。向着命运的顶峰前进。黑夜中，我摸索着崎岖的山路向高处攀登。跌倒了，爬起来，不畏惧，不退缩，路在脚下延伸，磕磕碰碰这又算什么？因为我的眼里憧憬着一幅美好的图画：命运的山巅，站立着成功的人们，他们最先去拥抱金灿灿的太阳，阳光照在他们身上。 可是，经过一番跋涉，我驻足不前了，茫然地感受不到命运的脉搏，只是觉得走过的路太艰险，不知前方还有多少命运的阶梯，每攀上一步都是那样的艰难。命运的磁极，使我人生的指南针失灵了。
我躺在一块草坪上，望着夜空„„
“痛苦吗? ”
“不，只有即将获得光明的欣慰。”
“光明„„”我咀嚼着这两个不可捉摸的字眼，我也曾为此奋斗过，可是„„天空中突然划过一颗流星，瞬间发出了光亮，又瞬间即逝„„
“毅力永恒„„”又一个声音，打断了我的思绪。
“谁! 是谁? ”我惶恐地爬起来。
“是我，命运! ”一句冷峻的话语抛掷在我的耳畔，“孩子，你为什么驻足不前? 到达高山之巅，决不可能一蹴而就，只有具备恒久毅力的人才能够品尝到胜利之果。”
夜幕中，闪出一组“蒙太奇”：弱小的红柳，扎根在风暴肆虐的荒漠，任凭沙暴锤打，毫不退缩；显赫一时的牡丹在烈日的炙烤下却已萎败；天寒地冻的南极仍然有快乐的企鹅生活，而温室里的花朵却不能经受寒冷的考验„„
“孩子，你看见了吗，你明白了吗? ”
“嗯，我明白了。”我噙着眼泪默默地说。我明白了人生的价值，我明白了命运的坦诚，命运不再是不可捉摸的，我感到有种力量，激励着我去开拓，去拼搏! 我脑海里又闪出两个字：攀登!
我又上路了，有一个奋斗不息的灵魂!
简要点评
本文表现的是一个年轻人奋斗的心路历程：
“面前的大山”比喻艰难的道路，“上吧！”表现了“我”的决心，“命运的顶峰”象征着高远的目标。行进过程中，“我”“跌倒了，爬起来，不畏惧，不退缩，路在脚下延伸，磕磕碰碰这又算什么？”可是经过一番跋涉，“我”的“指南针失灵了”，“我”气馁了，痛苦万分。可是“毅力永恒„„”的声音及时在“我”耳边回荡，鼓舞着“我”继续奋斗，终于，“我感到有种力量，激励着我去开拓，去拼搏! 我脑海里又闪出两个字：攀登! ”作者运用“梦幻”的形式，驰骋想象，通过形象的描绘，含蓄的对话，以真切的感受和深刻的哲理，引人遐思，予人启迪。文章饱含浓郁的诗情，所写的虽然是一个并不新鲜的话题，却包含着一种深远的意境。
第八讲 表现人物的性格
写作指津
写人的记叙文要写出人物的个性特征。个性特征，指的是一个人在思想、品质、行为、习惯等方面异于他人的特征。这些特征是在特定的社会环境和生活经历中形成的。由于人们的生活经历、学识、年龄、所处的社会环境等诸多因素各不相同，因而个性的差异是普遍存在的，即使是同一种思想品质，在表现形式上也总有这样那样的区别，不会完全相同。写出了人物的个性，才能表现这一人物与其他人物的区别；写出了人物的个性，也就是写出了这个人物在社会上存在的价值；写出了人物的个性，也才体现了写作的价值，文章才有可能打动读者。
写人，当然离不开记事。记述人物一件事或两三件事，可以将人物生平行事的某些片段集合在一起，实质上是从不同的侧面来表现人物某个突出的或重要的个性特征。从几个侧面写，个性特征自然更加清晰。“二三事”不是定数，多几件也无妨，但要有详有略，详写也不宜过多。写这种文章应注意以下几点。
第一，选材必须围绕主题。写作时必须认真审题，不管是命题作文，还是材料作文都应该看懂题目的意思，明确题目的要求及题目涉及的范围，确立主题。然后围绕主题，考虑在自己所贮藏的素材中，有哪些材料符合题意，这些材料就应该选取，而与主题毫无关系的材料，就要毫不可惜的舍弃，哪怕是十分生动有趣的材料。
第二，选材要恰当。所谓恰当，有两个意思：一是按照从不同侧面表现人物个性的要求，将人物平时的言行恰当地分成几个方面，来展示人物个性的丰富内涵；二是每个方面所选用的事例要恰当，能够准确而生动地概括人物在各个方面的性格特征。例如，魏巍写蔡芸芝老师(见初中课文《我的老师》) ，主要是从三个方面选材：写课堂活动，老师的教鞭轻轻落在“我”的石板边上引起满堂笑声；写课外活动，老师教跳舞，教读诗，带学生观察蜜蜂；写关心学生，写信安慰“我”，为“我”排忧解难。此外还有侧面烘托，写同学们看老师收拾行装和“我”梦中寻找老师。这样的分类和所选取的事例都很恰当，因而充分揭示了蔡老师的个性：她亲切和蔼，把全副精力都放在学生身上，无微不至地关怀学生。
选材恰当与否关系到文章全局，一定要反复斟酌，深入理解人物个性的内涵，切实把握所选材料之间的内在联系。材料少而精，以一当十。
第三，要有真实生动的细节。细节，是一部作品、一篇文章的个性和亮点所在，是吸引读者、打动人心的表达中心的点睛之处。细节描写是指对表现人物性格和情节发展有特殊作用的包括动作、神情、物件、环境等在内的一些细小环节的细致描写，运用细节描写写人，往往能增强描写的生动性和真实感，使人物更具个性特征，对人物塑造有四两拨千斤的作用。具体描写时，要注意细节的真实性，细节要准确可信，经得起推敲，要注意惊心选择，巧妙安排，切忌繁琐的自然主义的描写，此外，还要有明确的目的，要服从人物刻画的需要，为了强调某一细节的重要作用，可对此进行反复多次的描写。
真实生动的细节来源于生活。写作时要选择那些自己亲身经历过的熟悉的事例来写。哪怕是微不足道的小事，但因为自己熟悉，知道其中一些细节，有切身感受，所以容易写得具体生动，有真情实感。而内容具体，有真情实感，正是一篇好记叙文的重要标准。如果胡编乱造，就会使文章失去了准确性，真实感，也就因此失去说服力。这就要求我们一定要认真感受生活，仔细观察周围人们的言谈举止和神情心态，必要时还应当做一点记录，这样才能积累起丰富的写作素材。
请欣赏下面一段文字：
走进客厅，陈毅爷爷招呼我们在桌边坐下，叫一位叔叔拿来围棋，摆开阵势和表哥对弈起来。我坐在陈爷爷的腿上，出神地望着放在他面前的那个大洋娃娃——她有着苹果似的两颊，鬈曲的头发，两只圆圆的大眼仿佛在闪动着。陈爷爷下了一着以后，突然转过头，用不太标准的上海话低声问我：“这个洋娃娃好看哦? 我看得出来，侬是喜欢的。送给侬好哦? ”说完就把洋娃娃塞到我手中，我害羞地接过来，涨红了小脸说：“谢谢陈爷爷。”大家都被我的窘态逗笑了。(陈芷和《珍贵的礼物》)
本片段内容是回忆作者幼年间随爷爷到陈毅(当时任上海市长) 家里做客的经过。这里写陈毅的语言和动作颇有个性色彩，表现了陈毅的爽快性格和对孩子的爱抚。
请欣赏下面一段文字：
过了一星期，大约是星期六，他使助手来叫我了。到得研究室，见他坐在人骨和许多单独的头骨中间，——他其时正在研究着头骨，后来有一篇论文在本校的杂志上发表出来。
“我的讲义，你能抄下来么? ”他问。
“可以抄一点。”
“拿来我看! ”
我交出所抄的讲义去，他收下了，第二三天便还我，并且说，此后每一星期要送给他看一回。我拿下来打开看时，很吃了一惊，同时也感到一种不安和感激。原来我的讲义已经从头到末，都用红笔添改过了，不但增加了许多脱漏的地方，连文法的错误，也都一一订正。这样一直继续到教完了他所担任的功课：骨学，血管学，神经学。(鲁迅《藤野先生》)
这部分选材颇具特色，通过为学生修改课堂笔记这件“小事”表现了藤野先生对学生极端负责的精神，也反映了他治学的谨严。事件的过程也写得完整而清晰，每个细节都用平实文字写出，因而蕴含极深。文中的侧面烘托和结尾的补叙对表现人物的个性有着重要的作用。
怎样捕捉到精彩、典型的细节呢？
平时留心观察周围的人和事，如人物的种种活动、各种神态、身体部位的变化等，注意抓住其特征，要勤于思考，敏于感悟，挖掘材料中的深刻意蕴。如一篇《父子情》的文章，通过对父亲手的描写，表现对父亲含辛茹苦为家操劳半生的感佩之情。
“我凝视着父亲这双大手——嶙峋的瘦骨、粗糙的厚茧，手指被风吹裂了一道道的血口。妈过世很早，这么多年，父亲就靠着这双大手硬是把这个残缺不全、破烂不堪的家给撑了起来。”
文章末尾写父亲送“我”上车时的情意也感人至深：
车上暖烘烘的，几位乘客不住地说笑着。父亲不见了身影。车子徐徐开动了，始终静不下心的我不由得往车外望去。我一下惊呆了：慈祥的父亲正蹲在路边，手里夹着烟，双眼紧盯着载着他儿子的车，一动不动。撩乱的头发在秋风中不停地抖索着„„”
读后令人感悟到父子间相爱相怜的亲情。
范文引路（一）
两位邻居
李卫
我家有两位邻居，一位姓侯，一位姓祁，都在部队里当教员：侯叔叔教体育，祁叔叔教数学。
侯叔叔今年四十多岁了，仍然是满头亮亮的黑发，别看他身材瘦小，却格外结实；他那灵活的眼神、敏捷的动作和活泼的性格，常使我联想到美猴王孙悟空。祁叔叔也是四十多岁，白发却爬上了他的头顶；他身材高而胖大，性情稳重，总是少言寡语的。
每天下班回来，祁叔叔低着头，慢腾腾地，一步一步踏上楼梯；侯叔叔则是边走边唱“洪湖水呀，浪呀嘛浪打浪啊”，到了家门口还要拔高一个调。
“啊啊——啊”，唱得还满有味呢。待到进了屋，又是另一番景况了：祁叔叔立刻开始做饭，一声不吭。侯叔叔却是一股劲地嚷叫：“屋子怎么这样脏啊！哎呀，饭也没人做，什么都要等我来干吗? ”接着就听见锅碗瓢盆丁当乱响。
侯叔叔确实很有意思，别看他是个中年人，却跟小孩一样爱玩。他看我们做游戏看得出神了，先喝彩，然后走过来一边比划一边说：“你不应当那样，应当这样才对。”他又常常领着我们一群孩子到院门外的湖边去钓鱼——这时候，他不是个叔叔了，简直成了孩子头儿，每当看到咬钩的鱼又跑掉时，就大喊起来：“逃啦，逃啦! 哎呀呀，逃了呀! ”每到春天日丽风和的时候，他就领着孩子们去放风筝，连蹦带跳，好像忘记了一切。正因为如此，我们有什么事都爱找他，把他看作“教练”和“大朋友”。
祁叔叔在这方面可就不及侯叔叔了。他不爱花鸟虫鱼，也不大喜欢孩子，总是关起门来读书、改作业。孩子们把他看做真正的叔叔、威严的长者。
夏季里，人们饭后常到窗下打羽毛球，球有时飞上了平台，就让机灵的孩子爬上去取。祁叔叔看到这种事，总是严加禁止，随后就搬来凳子，自己爬上去取。有一回正好被侯叔叔碰上了，他二话不说，一个翻跃跳上平台，手一勾就把球勾了下来。这下可把凑巧在场的祁叔叔吓坏了，他张着双手，两眼直愣愣地盯着侯叔叔，唯恐他一不小心摔了下来。
更有趣的是，一个冬天的早晨，我准备出去跑步，恰好遇上侯叔叔也向外走，他忽然发现外边正下着雪，就大叫起来：“下雪啦! 快去扫雪呀! ”于是一边招呼左邻右舍，一边跑回去拿扫帚。谁知待到我们出了楼门一看，祁叔叔正在老远的地方扫着哩——他已经扫出一条道了„„
这就是我家的两位邻居，他俩多有意思啊！
简要点评
本文运用对照方式写两个人物之间的个性差异。从取羽毛球和扫雪二事来看，则又属于同中有异，说明二人都有关心别人的好品质，只是做法不同。文中以写动作细节为主，形象鲜明。布局也巧妙，先分写后合
写，层次井然。我们写人常觉得没什么可写，这是因为平时不注意积累素材的缘故。其实，我们时时都在观察周围的人，他们做了些什么，说了些什么，有什么表情，有什么相貌特征，在自己心里都是有印象的。如果我们拣印象较深的经常练练笔，写几个片段，这个问题就不难解决了。
范文引路（二）
我们的地理老师
晨 曦
我们的地理老师姓宋，特别爱笑，每每高兴的时候，笑脸上便隆起几个巨大的褶皱山系，他的憨笑声能吓跑加勒比海的鲨鱼，他的思想言论尚停留在50年代初期，但我们喜欢他，因为他是如此如此的生动、活泼、可爱。
我相信宋老师是个舞蹈家。因为在他讲地球在黄道面绕太阳转时，极其优美的跳着圆圈舞；只见他两手插腰，斜着胖胖重重的身子绕着讲台，“一边自转一边公转”，“我这腰是黄道面，讲台是太阳，我就是地球„„”我们欣赏得简直要把地球命名为“宋氏大行星”了。我们牢牢记住了黄道面，只是留下了小小“后遗症”，每次宋老师指到黄道面，我们就会异口同声：“那是您的腰! ”
宋老师还是“联想集团公司”董事长。他的联想能力惊人。“你们知道基隆跟高雄哪个更靠北? ”看到我们迷惑的眼光，他可得意了：“我就这么记——台北人爱吃鸡，吃鸡就得养鸡，养鸡就得有鸡笼，基隆当然在北边——哼哼嗬嗬——”又来了，他特有能吓跑加勒比海鲨鱼的憨笑。他一得意就这么笑，脸色发红，不大的眯缝眼直放光，面颊上来个地壳运动，满头花白头发都在跳草裙舞。而且他还会用肥肥厚厚的常攥起来讲解山脊山谷的农民型号的大手，从脑门抹过满脸的褶皱山系，似乎只有这样才能得意得淋漓尽致。
宋老师特别偏爱我们班。每次他到班里上课，值日生总要诚惶诚恐地打水、刷盆、擦黑板、扫地、倒土，还要藏好又脏又油的热饭兜子，否则他肯定要亲自上场打扫一番，而且还要饶上一大顿唠叨。如果他挑不出什么毛病就会让我们得到一阵表扬，哎呀，这种表扬总是让我们闻到50年代的“革命味儿”，都是什么“同志们要全心全意为人民服务”之类。他要是问你世界之最，如果你不会，那么最好回答是中国。因为即使答错了，他也会为了你心怀民族自豪而对你慨然一笑；否则，如果是中国你却答成别的国家，他就会板起脸，一字一字极为深切而缓慢地说：“同志们，可别忘了咱们的祖国母亲呀! ”
虽然宋老师发怒时脸红脖子粗像个暴跳如雷的雄狮，但因为他很少跟我们真动气，所以谁也不怕他。瞧，两个女生又招呼又叫：“宋老师! ”他俯过身以为要回答什么问题。“宋老师，您脸上有好多蓝钢笔水! ”他又傻笑了，这回可有点尴尬，掏出皱巴巴的手绢用力抹着。“不行，还有! ”他又有了新招儿，到讲台前从杯子里倒了点儿茶水接着抹自己的脸。这回可把全班惊动了，笑得开了锅。“不行，擦不下去! „‘嗬嗬”宋老师一边不好意思地憨笑，一边夺门而出清洗脸上的“耻辱”去了。
简要点评
梁启超说过，“最要紧的是写出这个人与别人的不同之处”，“写出人的个性”。构成人物形象的生命在于人的个性。本文通过对宋老师肖像中“笑”的突出描绘，带动了叙事的发展，丰富了人物形象。“迷人”二字是本文主人公的特质，也是本文所要着力描写的中心。“虽然他的西装总是露出长长的毛衣袖子，他一笑脸上便隆起几个巨大的褶皱山系，他的憨笑声能吓跑加勒比海的鲨鱼„„”于是，这样一位不善修饰却爽朗幽默的老师形象通过地理名词的引领活灵活现地出现在读者眼前，几笔勾划，数点笔墨，正因为抓住了能够突出主人公个性的外貌特征。
本文最值得欣赏的地方在于它还抓住了主人公富有特色的“笑”作为着力点。“憨笑”、“得意的笑”、甚至“傻笑”的特点被作者牢牢把握住，“脸色发红，不大的眯缝眼直放光，面颊上来个地壳运动，满头花白头发都在跳草裙舞”，生动贴切的比喻也同时增加了文章的可读性和趣味。虽然文章所列举的只是上课过程中几件不起眼的小趣事，但丝毫没有让人产生索琐乏味的感觉。平凡中见神奇，庸常中见伟大也是本文的特点之一，正如从“可别忘了咱们的母亲呀”便可以看出主人公的爱国精神一样。
范文引路（三）
同桌的你 （作者：孙琦）
记得刚上中学那会儿，我在最后一排，靠北，你也在最后一排，只是靠南。那时的你，开朗自信，同谁都合得来，我却显得有点沉默寡言。为此，你常有事无事地逗我笑。偶尔，我也诙谐地回你一句：“这么大的人，整天却像个小孩子。”你也不在乎：“同80岁的老翁比，我小得多喽。”又是一阵开心的笑。于是，你给我一个整日贪玩、不爱学习的印象。
后来，鬼使神差，班主任安排我们同桌。记得当时，我极不情愿地望了你一眼，你却脸红到了耳根——
或许你从未与女生同桌吧，全没了昔日什么都不在乎的“风度”。不过，你也只“老实”了那一节课，便又恢复了“庐山真面目”。所不同的是，你不再像以前那样贪玩了，你时常问我一些问题，还常邀我朗诵几课英语，托我检查一下你的背诵情况。慢慢地，我们成为无所不谈的朋友。不知是受你的感染，还是我对周围环境已熟悉了，我变得活泼好动，甚至不时还来点儿幽默。
那天，你一向“晴朗”的脸遮满了“乌云”。以后的几天里，你愁眉苦脸，什么话也不说，上课还老是走神儿。我没问你为什么，我知道，到该说的时候你会告诉我的。终于在第五天，你开口了：“你说我不是白长了一米七的大个儿吗? 连个女孩子都看不起我„„”
我似乎什么都明白了。于是，开导他说：“何苦呢? 别人快活得很，没人在意你的心在痛。”我顿了顿，向窗外看了一眼，“瞧，阴了三四日的天出太阳了! ”
你对我的话像是听懂了，脸上虽说还挂着一丝无奈，但让我欣慰的是，你捧起了课本。我笑了，你也苦笑了一下，也许是对我这番话的回答吧。以后的日子，你虽少了些笑脸，但对于学习，却更努力了。我想，我还是了解你的。
让你自豪的是，你的人缘不错。那是去年初冬一个星期四的早上，回家拿饭的我，踏着晨雾匆匆地赶到学校，希望别误了早自习。进门的时候，班上异常的气氛使我莫名其妙。待我回到座位时，你从风衣口袋里掏出一大把纸条交给我。我还没来得及弄清原因，你又递给我一封来自外省的信。捂住红红的眼睛，低声说：“你先看这个。”我打开一看，是你一个亲戚介绍你去工作，那工资足以让每个人眼热。再一看，我简直不相信自己的眼睛，因为那一大把带着你体温的纸条，是全班六十多个同学用心写的。读来，使人觉得这冬天也被融化了：“你愿意离开朝夕相处的我们，飞到遥远的外省吗? ”“那么远，你全想家的。”“哥们儿，别忘了我们诺言！”„„
登时，我的眼睛模糊了，手中的纸条出奇的重，似乎捧着的不是一张张的小纸条，而是六十多颗滚烫的心。我的眼睛连眨都不敢眨一下，惟恐在眼眶里打转的泪珠会掉下来。我知道你的眼睛为什么红了，那句“男儿有泪不轻弹”此时早已不起作用了。当然，你没有去。当你向全班宣布这个消息的时候，那种欢快的场面是谁都无法用笔来描述的。
现在，我们不再是同桌了。而你，曾经同桌的你，还会再回首望望我们同桌的那段时光吗?
简要点评
从相识到同桌，再到相知，写来平平常常，没有大喜大悲，细腻的心理变化中，读者清楚地看到了“我”与同桌的友谊。文章描写时扣住同桌“开朗”、“害羞”、“忧虑”、“好人缘”等性格特点，不蔓不枝，娓娓道来。在平淡的叙述中能抓住“纸条”极力渲染，使文章中心更突出。
第九讲 掌握叙事的方法
写作指津
叙事是为了表现或说明一定的思想观点。如果单纯为叙事而叙事，那么这种叙事是没有生命力的。叙事的方式主要有顺序、倒叙、插叙、补叙等，常用的是前两种。
顺叙是按照客观事物发生、发展的先后次序一路写来的叙述方式，这种方式首尾完整，来龙去脉清楚，但容易造成平铺直叙、记流水账。
倒叙是把事件的结局或事件中最突出的片断提在前边叙述，然后再按事件的发展顺序进行叙述，可以造成悬念，引起读者强烈的阅读兴趣。
插叙：叙述事件时，暂时中断主要事件的线索，安排一段插曲。作用是便于把较长时间和较大空间范围内的生活内容集中表现出来，从而使文章的结构紧凑，内容充实。
补叙：补充交代。在叙述过程中，交代某一事件时，故意卖一点关子，把与情节有重要联系的某些因素暂不说明，而在事情叙述完备之后，再巧妙地把这些因素亮出来，使读者突然有所领悟，从而产生强烈的审美效果。这种手法有人形象地称为“回眸一笑法”。
还有一种叙事的方法，在复杂记叙文中才常运用，这里顺便也作简要介绍。这种叙事的方法，叫分叙，又叫平行叙述，是一种分别叙述同一时间、不同地点发生的相互关联事件的叙述方法。俗语所说“花开数朵，各表一枝”即此。按下一端，先叙他端。现在的平行叙述多借鉴电影艺术“蒙太奇”的手法，即按“多点并进”的方式进行。这种叙述方式的好处是剪辑几组镜头，避免了冗长的交代，而使文章的内容丰富。
叙事的方法多种多样，“惟能线索在手，则错综变化，惟吾所施”。(刘熙载《艺概·文概》) 线索是作者组织材料的思路在文章中的反映，是把文章的全部材料贯穿成一个有机整体的脉络。一个故事有时包括一件事，
有时包括几个事件，这些事件就像散落的珍珠，
没有线索的串联，便不会有完整的结构。
一个故事和一个故事叙述者。以第三者身份从旁叙述的叫第三人称，以当事人的口
吻(不论是自己或不是作者自己) 来叙述的叫第一人称。第一人称把作品的情节通过“我”传达给读者，能使读者得到一种真实亲切的感受。但叙述的事和人，只能是“我”活动范围以内的人物和事件。用第三人称叙述的文章，叙述者既不受时间和空间的限制，也不受生理和心理的限制，可以直接把作品中的情节展现在读者面前。对作品而言，第一人称与第三人称叙事的区别就在于两者与作品中塑造的那个虚构的艺术世界的距离不同。第一人称叙述者就生活在这个艺术世界中，和这个世界中的其他人物一样，他也是其中的一分子，一个真切的、活生生的人物。而第三人称叙述者是置身于这个虚构的艺术世界之外的，尽管他也可以具有一些个人特征，但这些个人特征并不能证明他在艺术世界中的真实存在。
具体记录事件的发生和发展过程，表达特定的思想和情感，是叙事文的功能。写作叙事性记叙文须把中心放在展示事件过程上，其间若涉及人物的活动，一般不应刻意描
绘，否则，就会出现体式不明的问题。
记叙一件完整的事，从一件事中得到启发，受到教益，在完整的叙述过程中，再辅以一些小事件作陪衬或进行烘托。那些不平坦、不寻常的事应当是首选，有挫折往往才会吸引人，有艰苦常常才会感染人。曲折是对意志的磨炼，痛苦是对人生的洗炼，困惑是对人生的考验。挫折、艰苦、曲折、痛苦、困惑，只要写得真切、具体，最容易感人，升华主题。另外，写好一事，重点不是在成功、鲜花，而是鲜花与成功的背后那艰辛、
那痛苦、那矛盾、那分歧、那牺牲、那失去的欢乐、那不屈的抗争，才有意义，才更真实。
范文引路（一）
人 情
邹陶嘉
那天清晨有点儿闷热，空气仿佛格外凝重。一路上不时有考生擦肩而过，行色匆匆，好似上战场的勇士。 车骑至西仓路时，忽见前方停了一大帮人，交通堵塞了。路这边的上班族往那边涌，路那边的自行车大军又朝这边挤，见缝插针，各不相让。加上又有一辆小轿车塞在路心，进退两难。别瞧它平时威风，如今也只得不时地鸣笛几声，无可奈何，人流中有人喊：迟到了扣奖金呦！还有人叫：该死的路，市长到哪儿去了？也来走走嘛！
这时，忽听到“唉吆”一声，只见一人从自行车上跌下来。他已顾不得疼痛，连忙去拾“准考证”。呀！是一名考生呢。这位同学已乱了方寸。嘴蠕动着想喊什么，竟没有喊出声来。
“男儿有泪不轻弹”，可他一下子哭了起来。哎，高考，人生的转折点。蓦然，人群中一位满脸胡髭的中年人问了他几句，便急忙高声叫道：“大家千忙万忙都让一让，这孩子去参加高考，帮帮忙吧！”刹那间，不论男女老少，骑车的，步行的，都仿佛听到命令似的，紧缩起身子，让出了道。那位考生同学抹下了泪水，直朝人们点头，喊着“谢谢，谢谢„„”踮起脚尖，侧着身子，从人情缝里挤过去。人们就像欢送一位英雄赴战场。
简要点评
本文是一篇记事的文章，时间、地点、人物、事件、前因后果，一目了然。由于事件本身并不复杂，所以采用了顺叙的叙事手法，注意描写了场面，重视了作品的情感因素：“踮起脚尖，侧着身子，从人情缝里挤过去。人们就像欢送一位英雄赴战场。”文章的立意是社会对考生的关爱。
范文引路（三）
给远方的外婆
欧阳敏
外婆，大概您还在北上的列车里吧。每当想起您临别时对母亲讲的话，我心中就感到一阵酸楚。您说：“恐怕日后再也见不到你们了。”是的，恐怕是的，您已七十高龄了。
记得半年前，您是披着北国的雪花，带着一颗火热的心南下的。而现在，您又北上了，留下无限的慈爱，带走的却是无穷的悲伤。母亲告诉我，您临踏上列车的一瞬间还叨念着我，叫母亲好好照料我，说只要我们过得好，您就放心了。您只是说，在这儿过不惯，想回老家去，竟丝毫没有提及我的过错。母亲还说，您特意从家里提早出发，逛遍了火车站附近的商店，千挑百拣，终于为我买下两盒精装饼干。当我从母亲手中接过您的礼物时，您知道吗，我的心颤抖了，泪水涌了出来。
外婆，您离我而去了。像平时那样，我现在仍坐在书桌旁，台灯发出幽幽的光，屋子很静，静得怕人。忽然间，窗外一阵微风，灯罩的黑影晃了晃。我仿佛觉得这是您在我身旁轻轻走过，仿佛听到您走动的足音。哦，您像还没有离开我! 静，从前屋子也很静，那时您干什么都蹑手蹑脚，生怕打扰我。但是今天，静对于我是一种浓重的孤寂! 这时，我不由得想起您的话音，从前认为无味的话，今天却带给我许多温馨而又不安的感觉。
“水开了，该洗头了。”
“开饭了，先把书放一放吧。”
您小心翼翼地伺候我，仿佛您是我的仆人。您居然很快地适应了我的武断、挑剔的脾气。没几天，您就细声细气地“请示”：
“菜煮烂点好，还是煮青点好? ”
“冬瓜切成这么大小行吧? ”
除非我首肯，否则您是不去干的。您甚至对我的无关紧要的话也认真对待。受到这样的仁爱，我却麻木不仁! 不知从什么时候起，我有点看不起您，觉得您没有长辈应有的威严，有的只是现代人鄙视的奴性。慢慢地，我对您的每句话都感到厌烦，甚至讨厌您故意放轻的足音!
终于有一天，我憋不住了。这也就成了您离去的原因，母亲是不会知道的。我深信，善良的您会对此缄口不提的。
那天早上，您照例默默地坐在小板凳上等待着煮饭时间——您最快活的时间。我不忍心叫人寂寞地呆着，甚至不合辈份地对您“垂怜”起来。于是，我热心地让您去看彩电，示意您坐在沙发上。您颇有点受宠若惊的样子，笑容在长满皱纹的脸上开了花。您推让再三，硬要坐木板凳。您这种近似古怪的行动引起我莫大的反感，我干脆把电视机关了。屋子恢复了沉寂，台灯发出幽幽的光。忽然，传出带哭腔的声音：“我还是回去吧。”接着是一阵压不住的啜泣声。我没想到您会哭，我以为您只会忍受。一时间，只见泪水从您脸上刷刷地淌下。但我终于没说什么! ——现代文化竟熏陶出一张不肯轻易撕破的脸!
外婆，您离我而去了。我无视您、践踏您的一片爱心，一种用古老浑厚方式表达的带奴性的爱。我只觉得无面目见您，但又非见不可!
唉，远方的外婆，明年春暖花开的时候，我是要去的。等着我。那时，我希望咱们一同坐在沙发上，作一次心灵的长谈„„
简要点评
倒叙，一点一点追溯，直到讲出那一件直接导致外婆离去的事情；开头就埋下了伏笔——“我的过错”，一层一层道出“过错”产生的原委。兼以采用第二人称来叙述，仿佛在与老人作静夜长谈，让情感的流水涓涓地淌过，去润泽一颗苍老的受伤的心。情深，笔法细腻，布局严谨而不留刻意调整的痕迹。
范文引路（四）
不能淡去的身影
宋润秋
已记不得那是怎样的开始怎样的结束。
总之，那是最后一课。
您的嗓音依然深沉依然铿锵，黄昏依然如血依然苍凉，可脚下已不是昨天的水流。唯有依然从容的风听我细说从前„„
上中学啦，怀着憧憬、兴奋，我和好友去初中报名，一路谈笑风生，手舞足蹈。
眼前这位坐着的，就是我们的班主任? 他过于瘦削，高挺的鼻梁上架着一副发黄的“学生架”眼镜，也许由于太瘦，他那普通的白“的确凉”衬衣给人一种空荡荡的感觉。他开始抬起头，看着我。
“糟糕! 报名单呢? ”我慌乱地翻着口袋，老师似乎看出了我的窘态，微笑着，慢慢说：“你再回去找一下，别急，我等你! ”来不及道谢，只是他的口吻，让我想起父亲。
等我气喘吁吁地回来，隔着绿色的窗棂，远远地望见教室里有一个背影，静静地坐着的，有几分执着，几分劳碌。走近了，发现他的衬衫背后湿了一大片。抬腕看表，下午六点半。
第一次谋面的印象，正如晚风，淡淡的，也深深的。
您是语文老师，都德的《最后一课》，“廉者为之泣”的《出师表》，我爱听这些课，真的。因为它们充满激情，更有您的真情。
同样记得一次默书，班上大多数人不合格。您显然生气了，让我们放学后都留下念书。那时，您家远在
农郊。那是冬天，外面很冷，您一个人站在教室外的阳台上，默默地抽烟，对着夜空无语。
我看见风吹动了您的头发，吹起了您的衣襟，不知它能否抚平您额上的皱纹，减轻一些您太重太重的责任心。
后来您略带嘶哑地对我们说：“回去吧，外面很冷了。”我磨磨蹭蹭最后一个离教室，熄灯，关门。对着渐渐远去的您的背影，只是无语凝望，亦如您凝望夜空。
总想再听听您课堂上独抒己见的“我认为”，总想再看看您黑板上俊逸的粉笔字；总想再听听家访时轻轻的敲门声；总想再看到活动课时您那曾引起轰动效应的投篮动作„„
您年过不惑，老师。
可您说要带我们去踏青，不知是为了春天还是为了我们。
古老的周山湖，盈盈的水波，金黄灿烂的油菜花田，远处矮屋里升起的缕缕炊烟，还有隐隐约约的久违的笛声。
您站在河边，手捧相机为同学们留影。您略弯着腰，本并不高的身体更显出几分憔悴。脖子里套个大大的“呼啦圈”，一肩背包，一肩背水。
还背着沉甸甸的爱心，沉甸甸的期望。
这是一个绝妙的剪影。您本极富个性的脸庞让夕阳流动着的光勾勒出一个坚强的轮廓，您淡淡地笑着，笑得让我们感动。您身旁田野上的那些脚印，大大小小，深深浅浅，有你的，我的，他的，撒满我们共同走过的路。
夕阳醉了„„
我想摄下这一切，连同夕阳、土坡、还有您。
中考成绩揭晓了，其他班级不是很理想，可我们班的重点高中录取率是全校的50％，语文成绩有十几个人在100分以上，但您依然自责，正如我所预料的那样。
一次教师节，我写了一首诗给您，您微笑：“我只是一个航标，一个引路人；但没有做好。”
三年的风里来雨里去，三年的挑灯夜读，呕心沥血，彼时彼地，我想起了您半蹲着身子在班上刷墙，集体生日会上您精彩的朗诵词，也想起了那“的确凉”的衬衫及夜色中您远去的身影„„
简要点评
像是蒙太奇，剪辑了几个难以忘情的镜头。这里是通过一个孩子的眼光，运用一些细节，折射了一个教师的善与乐，好与恶，职与责，虽然没有曲折的情节，形象却颇为动人。因为一个镜头就是一个生动的侧面。整个篇章，情是浓浓的，情是酽酽的，有相当的感染力。文笔轻盈，场面明丽，表现了内心长久的思念。
第十讲 写出事件的波澜
写作指津
事件叙述有波澜就是要求作文要有起伏、有曲折和变化。所谓“文似看山不喜平”。文章的曲折变化一方面是由生活在本身决定的。现实生活中的许多人的经历和事件的经过都不是单一平淡、直线发展的，而是错综复杂，充满矛盾和对立的。文章要再现生活，就应根据实际情况，写得迂回曲折、富于变化，才能更好地反映客观事物的规律，使文章内容丰富。另一方面也是引人入胜的需要。平铺直叙、一览无余的文章难免单调、乏味，人们更爱欣赏“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的意境，文章有张有弛、有动有静、跌宕起伏、波澜曲折才会引起阅读兴趣。永远的紧张会把人疲劳死，永远的松弛也会使人生闷。然而有些生活底子很厚的人为什么写出来的东西仍然一平如水呢？原因就在于他用笔均匀，没有运用一些写作技巧，如利用事件本身的曲折性，利用记叙顺序、详写略写交错运用以及巧设悬念、欲扬先抑等。
一、巧设悬念
所谓“悬念”，是引起读者急切期待心理的一种表现手法。设置悬念，就是暂时不把情节发展的“底”让读者知道，使读者产生强烈的期待心理，从而吸引读者往下看。
巧设悬念，可以使文章兴波澜，生变化。铺陈得当，释悬精妙，会产生一种虽峰回路转，却终于恍然大悟或释然长叹的感觉。在写作中常犯的毛病是由于匆忙揭开谜底而弄巧成拙，起不到设悬的效果，而且大部分学生运用的只限于倒叙设悬，行文套路相似，如出一辙。 那么，问题出在哪里呢？原来，这里有一个“巧设悬念”的“巧”字要引起大家的注意。所谓“巧”，首先是叙写的结果要在意料之外，却又在情理之中，即合乎情理；其次，“巧”体现在叙写的内容要与悬念紧密相关，要能丝丝入扣，不枝不蔓；再次，是叙写的过程中，要把与悬念有关的内容写充实，然后才接触悬念点，即运用蓄势；还有就是叙写的过程中，要把与悬
念有关的内容写充实，然后才接触悬念点，即运用蓄势，最好能使结局突转，产生一种震撼人心的力量。此外，设悬方式要多样，行文结构，物件，情境，声、色等都可以设悬。?????
二、一波三折
南宋词人姜夔在说到写文章时曾有这样的话：“波澜开合，如在江湖中，一波未平，一波已作。”此话极其形象地说明了文章要曲折多姿。莫泊桑的小说《项链》，以项链为线索展开情节：借项链、失项链、赔项链、发现项链是假的——前一矛盾的解决预示新的冲突，直至最后发展到高潮。开头写主人公玛蒂尔德由于对奢华的追求而想借项链，这是一波；借到项链后陶醉于“幸福的云雾里”，又是一波；丢失项链，再一波；赔项链，还债务，最后发现项链是假的，行文波澜起伏，不断引起读者的阅读兴趣。
三、先抑后扬
先抑后扬就是为了肯定某人或某事，先用曲解的方法贬低和否定他(它) 。这种抑扬的情况，大多反映出人们认识的过程。一开始不了解，或了解不全面，造成了误会，形成了错误或片面的看法。后来遇到某种情况，使你一下子解除了误会，改变了看法。运用先抑后扬的手法实际上就形成了波澜。茅盾的《白杨礼赞》，作者先说白杨“没有婆娑的姿态”，“没有屈曲盘旋的虬枝”，“算不得树中的好女子”，接着笔锋一转，赞扬白杨树“伟岸、正直、质朴、严肃，也不缺乏温和”，“坚贞不屈与挺拔”，“是树中的伟丈夫”。这样先抑后扬，就突出了作者对白杨树的赞美之情。
除了先抑后扬，也可以先扬后抑。如曹禺的《雷雨》第二幕写周朴园，先极力地写他对“梅小姐”的深情，俨然一位有情有义的好丈夫。但是，当他发现站在面前的鲁侍萍正是当年的“梅小姐”时，便撕下了他那温情脉脉的面纱，现出了凶恶的本相，立即要把侍萍赶走。这里运用先扬后抑，把周朴园冷酷与伪善的本质揭露得人木三分。
注意刻画人物心理变化的过程。这种写法主要通过刻画人物心理的矛盾斗争来展现事件的波澜。 在写作中，无论运用上面的哪种写法，都要使文章符合生活情理，不能为追求情节曲折而胡编乱造。 范文引路（一）
触及我心灵的一件事
王若愚
老师刚一宣布“放学”，我就弹出了教室，胡乱地把书包往自行车后座上一夹，骑上就走。
今天，上海的舅舅一家来无锡。我和表哥最合得来，心里盼着早一点见到他，脚下就越蹬越快。正巧前面一辆公共汽车靠站，我正要和汽车交叉而过时，忽然，从车前走出一个十岁左右的小姑娘，在一阵惊慌的尖叫声中，我带倒了那个姑娘，在一片迷茫中，我飞快地闪起了逃走的念头。于是，我屁股离开车座，拼命向前，“落荒而逃”，冲出二三百米后，我暗自庆幸自己脑子动得快。现在的女孩子嘴利如刀，要不是逃得快，也许„„想到这儿，我真有些劫后脱险的飘飘然之感。可是，我又感到一些不安，也可以说是惭愧。偌大一个男孩，撞倒了一个女孩，竟不敢上前扶一扶，认个错。不知不觉到了家，我的不安和惭愧，也把即将见到表哥的喜悦，冲得无影无踪了。
一锁好车，我的手习惯地向后一摸。心中顿时一惊，我的书包呢? “我尖叫了一声，马上明白过来了，书包准是在刚才的风波中滑掉了。我急忙倒转车，飞到“作案”现场，人已换了一批，那小姑娘早已不见了，我的书包没指望了。回家爬楼梯时，我打定主意，今天先瞒一瞒。走进家门，父母正忙着做菜，没注意我，我心中一喜，晚饭后，强打着精神和表哥说了一阵就上床了。
第二天，我来到教室，正要打听怎样买到课本，班主任张老师来了。这位年过半百的女老师，头发已花白，一张慈祥的脸，暗地里我们都叫她老妈妈。她走到我面前说：“王若愚，到我办公室来一趟! ”我走进办公室，一眼就看到放在老师桌上的一只大书包，书包上有一块碗口大的油迹。我简直不相信自己的眼睛，这分明是我的那只宝贝书包，那油迹是上次春游时装食物留下的“纪念”。我不再犹豫了。欢叫一声扑上去就拿，但一个闪电般的念头又使我缩回了手。这书包怎么会在这儿，莫非那小女孩告状来了? 正在我猜疑之时，忽听张老师说：“王若愚，这书包是怎么回事? ”我只得把昨天的事照直说了，并且做了一番自我检讨。张老师听了说：“骑车一定要当心，马路上不小心撞了人家，一定要向人家赔礼道歉。”语气中充满了慈祥，不像是训人，我正奇怪老师怎么一句也没提那小女孩的事，就在这时，走进来一个人。
我转身看时，不觉一怔，这不是那个女孩吗? 她“报复”来了吗? “告状”来了吗? 说不定还要向我讨医药费，通知我父母，今后我休想再骑车了。想到这儿，我硬着头皮，挤出一丝勉强的笑容讪讪地说：“昨天„„啊，真对不起，向你道歉! ”那女孩先是一愣，继而笑了起来，细声细气地说：“这没什么，我只破了一点皮，你自己才好笑呢，拼命骑车，连书包也不要了。妈妈，他原来是你班的啊! ”呵，原来她是张老师的小女儿，
那个被我撞倒不管的、有着宝石般明亮的眼睛并系着红领巾的小姑娘，声音是那样甜嫩，目光是那样晶莹，在她的旁边，我感到自己的粗俗，羞得无地自容。我结结巴巴说道：“张老师，伤了您女儿了，请您原谅。”张老师笑着拉起了我的手，“好了，冒失鬼，我家明明很懂事，不生你的气，倒是以后你自己要注意噢! ”这时，那叫明明的小姑娘拿起我的书包笑吟吟地送到我面前，我的脸涨得通红，两只手无力地向前伸着，呆呆地站着，看着一位老师——德高望重，一位母亲——宽宏大度；一个小姑娘——纯朴可爱；一个小学生——文明礼貌。这母女俩的柔和的目光，竞透射到我的心灵深处，使我惭愧，催我自省，激我奋起。
简要点评
巴尔扎克说：“偶然是世界上最伟大的小说家，若想文思不竭，只要研究偶然就行。”作者故意设计了几个“偶然’’的细节：回家、撞人、逃脱、丢包、“巧”遇、谅解，在波澜迭起的情节中集中凸现了张老师母女俩宽厚善良的美好心灵。
范文引路（二）
意 外
杨 文
“来来来! 走过路过，不要错过! 本店今天七折优惠处理一批优质宜兴茶壶，不惜血本，大酬来宾，两元钱一只，经济实惠，质量可靠。售出物品，概不退换! 来l 来! 来! ”
小店老板声嘶力竭的叫卖声，一下子吸引了众多行人。渐渐地，小店柜台前，几个，十几个，几十个人围了上去，纷纷抢购难得的便宜货。顿时，小小的店堂内被前来抢购的人挤得水泄不通。几个年轻力壮的一马当先，那些老头老太也拼命往前靠。那老板忙得不可开交，喉咙已喊破了，头上热气蒸腾，大汗淋漓。平时放钱的小木箱，早已“客满”，只得临时抓起一把茶壶，权当钱箱„„
正在这忙乱之时，一个壮年农民气喘吁吁地过来，只见他拨开人群，来到柜台前，把那茶壶往柜台上一放，粗声粗气地说：“老板，退货! ”
“什么? 退货? 没门儿! 你没听见我吆喝? 本店出售的物品概不退换! ”店主说着，指了指“一次性处理，概不退换”的字样。
“老板，平时可以不退，今日非退不可! ”
“嗬，这么看，你是存心捣乱? 我可是有言在先，说不退就不退。再说，我可没硬要你买，这就叫姜太公钓鱼--愿者上钩! ”说着，店主得意地拍拍壮年农民的肩膀!
这时，在一旁急着要购买的顾客也已等不及，有几个还高声嚷道：“喂，朋友，依帮帮忙哦，自己要买的，怪啥人! ”
那农民，并不生气，也不着急，只见他一边拿起茶壶，一边说：“好，老板，你说出的话可别后悔! ”说着他揭开壶盖，往桌上一倒，只听得“哗啦”一声，从茶壶里倒出了一大堆钞票。在场的人一个个被这壮汉意外的举动惊呆了那店主也吃了一惊，连忙回头一看，才发现在手忙脚乱之际，错把临时放钱的茶壶卖给了壮汉。
顿时，小店的气氛仿佛凝固了一样，谁也不吱声，那店老板更是尴尬得无地自容，脸色一会儿红，一会儿白„„
简要点评
本文是杨文同学将生活中碰到的一件小事经过精心加工、巧妙构思而写成的。事情本来很简单，即买卖双方，一个执意退货，一个坚决不让，于是双方发生争吵，没有什么可以构成戏剧情节。作者由这件事展开了思考：如果顾客是因为商品里有钞票而要求退货呢? 那又将是什么情形呢? 于是作者精心构思了这么一出戏剧性的故事，意图通过出人意料的情节表达具有一定思想深度的主题。本文有两次大的波澜。一次是茶壶畅销之时，壮汉要求退货，一次是店主坚决不让之时，壮汉揭开壶盖，揭穿谜底。两次波澜，折射出店主与壮汉两种人不同的精神境界。
第一讲 奠定作文基础——感悟生活
写作指津
感悟，是人们对自然与社会某现象的内蕴产生的一种顿悟性认识。作家、诗人常常通过语言文字，借助人、事、物、景等形象，艺术地表现他们的感悟。朱自清看到父亲的背影，悟出了“父亲对儿子的真挚的爱”，从而写出了《背影》；苏轼面对中秋明月，情感受到触动，发出“但愿人长久，千里共婵娟”的感慨，从而写出了《水调歌头·明月几时有》；茅盾看到一排排枝叶靠拢、枝枝向上的白杨树，想到了紧密团结、一致抗日的北方军民，写出了《白杨礼赞》，赞美“象征北方农民，象征用血写出新中国历史的那种精神和意志”。这些都是作者对生活的感悟，可以说，感悟就是一种对生活的深层理解。
我们都知道，生活是写作的源头活水。但是，生活本身只是客观表象，它不能直接搬到我们文章中来，必须经过我们的思考、感悟，对生活素材加以去粗取精、去伪存真、由此及彼、由表及里的改造制作，形成更深刻、更正确、更完全地反映客观事物的思想。一篇文章如果没有一个更深刻、更正确、更完全地反映客观事物的思想贯串其间，必然会成为一盘散沙似的现象罗列，这种文章怎么能使读者从中获得明确的启示呢? 所以说，要使文章主题鲜明，说理深刻，有新意，就必须培养对生活的感悟能力。
感悟生活，就要从最常见的生活细节思考起，提炼自己感受中最深切的亮点。有位同学在一篇作文中写了生活中这样一件小事：“一天早晨，我在上学的路上见到一队小学生在跑步，只见他们个个脸上红扑扑的，头上冒着热气。突然，我的眼光落在了一个瘦弱的小男孩的身上，也许是由于体力不支，那小男孩掉队了，只见他‘呼哧、呼哧’地大口喘气，这时，我联想到自己在中考前克服困难，训练长跑时的感受，顿生‘同病相怜’之感，便情不自禁地对小男孩喊：‘加油，赶上去’，那小男孩竟在我的鼓励下赶上了队伍。”这位同学从此事中“悟”出生活的真谛：只要树立信心，没有克服不了的困难。这就是一位同学对生活的感悟，他能从平常的生活现象中挖掘出深层意蕴。
用心灵去感悟生活，正是我们培养感悟生活能力的有效方法。生活中的许多人和事触动我们的心灵，我们的笔下就会饱含真情。写亲情的文章是常见的，如何才能写出真情实感呢? 那就要亲身感悟生活。有了较强的感受直觉，就能写出“真情”。一位同学在一篇作文中写了这样的内容：“步入高中后，偶有几次，在饭桌上，当一家人正因我讲的一件校园趣事而开怀大笑时，或妈妈批评我吃肉吃得太多时，爸爸突然想起什么似的说：‘真的呢，真有一天女儿到外地去了，家里可就冷清了好几分呢；我们两口儿，半斤肉也吃不了，非买冰箱不可了。’然后嘿嘿地笑。我和妈妈也嘿嘿地笑。然后就沉默，直到我又拎出另一个话题。如果碰巧是我要出‘远门’之前扯起这个话头，妈妈在沉默之后十有八九会借口盛饭添菜躲在厨房里扯衣角擦泪。”
这位同学写的是极平常的家庭生活场景，但字里行间情意浓浓。再看她由上面的描写感悟到了什么：
“其实，这份亲情，却实实在在不仅属于我们一家，也属于天下的父母和儿女们，世间有许多规律可以存在例外，但博爱者必先爱其亲恐怕没有例外。”这里由一家之情升华为人类普遍的亲情，这与一般常见的写亲情的作文相比，明显高出一筹。她所写的生活细节，我们也是常见的，问题是我们许多人没有真正用心灵去感悟它，或者感悟不深刻，而这位同学真正用心灵去感受亲情，因此她写的文章就深刻多了，而且写出了新意。
范文引路（一）
桃花朵朵开
上操时，我同往常一样，百无聊赖地往四周看，身后的女生悄悄喊我回头，用眼神示意我瞧瞧左手边——有一张溢满了笑容的脸。
噢，原来是我们的班主任，正专注地看着身旁娇艳灿烂的桃花，不时地选择好的角度，用手机定格下这温暖而美好的瞬间。看着他那陶醉的神情，我不禁也观赏起那朵朵粲然的桃花来。 这些桃花开了已有时日了吧，粉嫩的花瓣，纤细的花蕊，像误落凡尘的神妃仙子，使人见之忘俗。再看我们的班主任，完全沉浸在花的海洋中，不顾周围同学的窃窃私语。真看不出，平时总觉得老班是那么一个严肃有余，活泼不足的人，缺乏情调，更没意趣，连讲的笑话都那么俗
气，别人还没笑，他就自顾自地先哈哈大笑。却没想到，他竟比我们先一步感受着这周围的美好了；不但如此，还努力用眼睛和相片试图留住这样的美好。
他是幸福的，因为用心去体会世界美丽的人，会得到莫大的满足感，会用一颗感恩的心来回报世界如此缤纷的馈赠，热爱生活，享受生活。而我们呢？疲于奔波在考试与作业之间的我们，早已忘记了用心去体味美。纵然身边繁华似锦，生活终是毫无趣味。
走过桃花旁，我深深地吸了一口气，将空气中的丝丝甜味镌刻进脑海。从今天起，学做一个幸福的人吧！
范文引路（三）
一种特别的感受
张小蜜
那天中午，因为下课晚了，忙着去买饭，就什么都没来得及拿，甚至没有拿本课外书。吃过饭，我们几个无所事事，趴在栏杆上看孩子们嬉闹：一个不高的小土坡，几个小孩儿冲上跑下玩得很开心。“小孩儿多好! ”不知是谁在一旁感叹。几个初中的女孩子追逐着从我们身边跑过，欢笑声洒了一路，震得我的心也痒痒的。我忍不住扭过头看了一眼。一个女孩子也正好在往我们这边看，眼神好熟悉，却一下子想不起。“初中时，我们也常这样闹着玩儿。”一旁的同学不无羡慕地说。噢，想起来了，初中时，我们满操场疯跑时，曾经格外羡慕高年级的女生。其实也不比我们大多少，她们可以在一边儿的花坛旁静静地捧着书本，斯斯文文地笑，以一种长者宽容地看小孩似的眼神看我们闹，我不知道那时候的高年级女生是不是和我们现在的心情一样。 总觉得不属于自己的特别好。小时候，吃什么东西都觉得别的小朋友的比我的多，比我的好。大了些，懂了点事，特别羡慕背书包的小学生，真神气。上了小学又盼着快些上初中，一眨眼到了高中，我又开始羡慕那些未谙世事的小孩子，无忧无虑，多快活。
不觉就想到了辛弃疾的那首词。“少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁。而今尽识愁滋味，却道天凉好个秋。”
不觉又想到了郑渊洁的那个童话。两只小鸡，一只在城市，一只在乡村，它们不停地换着位置，永远都觉得对方待的地方比自己待的地方好。
总是在羡慕着别人。这，大概是人的共性吧，只是多少而已。小孩子羡慕大人成熟，大人也会羡慕小孩子纯真；女孩子羡慕男孩坚强，男孩也偷偷地羡慕女孩可以无所顾忌地哭。 其实，我们都活得挺好，不必羡慕别人，重要的是如何使自己活得更好。
范文引路（四）
坦然面对生活
陈苏阳
我是一个从阴郁的家庭走出的腼腆少年，虽然成绩在班上名列前茅，可我总是不习惯于这些，我向往的是一种默默无闻的生活。
想超过别人又不愿出名，这二者实在构成了一对矛盾。当同学们在光荣榜前谈论我时，我总是悄悄走开；当班主任在班上表扬我时，我都会感到说不出的尴尬。
读高一的时候，一次代表学校参加省级竞赛，我得了三等奖。虽然那仅仅是三等奖，却是我校参赛者中的惟一奖项，因此，学校决定在全校大会上颁奖。天啊! 这对我来说不啻晴天霹雳，惶恐不安笼罩上了心头。
艰难的时刻到了，当听校长报到我的名字的时候，我的心扑通扑通直跳，一张关公脸肯定涨成了紫红色。校长亲手递给我奖杯时，我脑子里一片空白。我手足无措，向着全体同学鞠躬。雷鸣般的掌声响起，我心里不由一阵震动，那种感觉真好——这种声音我好像在哪儿听过? 那是一次偶然的机会，我来到钱塘江边，在那儿我看到了一次惊心动魄的大潮。潮水远远地滚滚而来，激起阵阵波涛，汹涌澎湃。近了! 近了！潮水一下子撞上了堤岸，它的鳞甲片片飞散，也发出了雷鸣般的声响。
晚上，我躺在床上，久久不能入睡，白天的一幕幕情形又浮现在眼前。白天我为什么惊惶不安呢? 电视上那些体育健儿夺冠后脸上的兴奋和自信，我为什么没有? 获得三等奖，理应感到骄傲的。想到那势吞天宇的钱塘涛声，我的心慢慢变得坦然了。在经过力量的蓄积之后，潮水勇敢地冲向那束缚它的岩石，尽管最后遍体鳞伤，但那涛声，仿佛是潮水在为自己鼓掌，为自
己的奋斗拼搏庆贺。我也应为自己鼓掌，坦然面对那雷鸣般的掌声，只为我曾经奋斗过的历程。 坦然地面对生活，不论成功还是失败，只要你曾经为之努力过、奋斗过。
第二讲 把握作文命脉——抒发真情
写作指津
“文以情生”，这是许多人所熟知的。无论哪种文体，都离不开一个“情”字。“情动于中而形于言”，只要作者情感的闸门一打开，自然情到笔至，妙笔生花。真情实感是作文的生命。但是，在同学们的作文中，矫揉造作、虚情假意、言不由衷、无病呻吟的现象还比较突出，为此，强调在作文中表达真情实感是很有必要的。
如何才能在作文中表达真情实感呢?
第一，要用心感受生活，在生活中孕育情感。“用心感受生活”，因为情感只能从生活中来，离开生活就无所谓情感，所以要获得真情实感，根本的经验就是实感生活。因为“真情”只能从“实感”中产生，无生活实感，就不可能有真情。我们每个人都有自己的精神世界，亲情、乡情、友情、师生情等人皆有之，关键是我们平常要善于感悟生活，要培养对人、事、物的健康的情感。一位同学在一篇“写作一得”中这样写道：“我一直很爱看书，对书有一种特殊的感情，所以我写《我和课外书》这篇作文时，通过几个具体事例着重突出我对书的喜爱与痴迷。由于文章写的是真人真事，流露的是真实的感情，写起来内容自然充实。我记得当时我写了1500多字，丝毫不觉得困难。这篇文章获得了那次比赛的一等奖。”由此看来，用心感受生活是十分重要的。
第二，要写自己熟悉的人和事。唯其熟悉，才能真正用心去感悟，才能有真切的体会，也才能抒发出真情实感。一位初中同学在《我给妈妈洗脚》一文中这样写道：“我的手在妈妈的脚上一遍遍抚过，妈妈的脚由起初的躲闪不定变得非常安静自然——脚渐渐泡热泡红了。我很得意地问妈妈：‘舒服吗? ’‘非常舒服。’妈妈开心地笑了。擦干了脚，妈妈赶紧穿上了袜子，似乎想将这温度与气息尽可能多保留一会儿。穿好鞋，妈妈还像个孩子一样，满屋子转悠起来，伸伸腿，抖抖脚，开心地在爸爸面前夸奖我。”这段文字写的是平常生活中的事，由于作者能“用心感受生活”，因而在细腻的描述中很自然地抒发了真情实感，的确能打动读者。
第三，要多用第一人称，写自己。有些同学在作文中惯用“我们”，当然，只要用得好也无可厚非，问题是这样写很容易说大话、套话、空话，令人感到不“实”。而文中如用第一人称则不同了，使人感到真切，又便于表达自己的真情实感。目前，在“文体不限”的前提下，不少同学爱用书信体作文，这不失为一种好选择。
第四，要抒发积极健康的感情。有的同学以为只要是生活中的实事，只要是自己的体会，就可以人文，其实这是片面的。例如，一位同学在作文中写自己的表哥路遇交通事故，主动送伤者去医院而遭伤者家属误解，碰到一系列的麻烦，这位同学在文中慨叹：当前社会，好人是做不得的。显然，这种情感是不健康的，也是缺乏积极意义的。其实，像这样的事是可以写的，要看你以怎样的“情”去感悟这件事。这位同学在文章中如果不是发出消极的慨叹，而是唤起社会上人们要乐于助人，增强社会责任感，那么，这篇文章的思想感情就积极了。我们写文章要抒发的是真善美的感情，这就要求我们同学平时要加强思想品德修养，要增强判断是非的能力。要知道：“文如其人”，要在文章中抒发积极健康的感情，作者自己就必须具有健康的思想感情。
第五，要寓情于事，寄情于景，融情于人。抒情，作为一种表达方式，必须跟叙述、描写、议论等结合起来。抒情要自然贴切，要把情感融入叙述、描写、议论的文字之中。朱德的《回忆我的母亲》读来很感人，但文中没有用慷慨激昂的词句赞颂母亲，而是通过诸如煮饭、种田等日常琐事赞美母亲，抒发对母亲的一片真情。鲁迅的《药》，作者运用“花环”这一景观，寄托了自己的“希望”之情。朱自清的背影抒情气氛是很浓的，但作者并未用浓墨重彩来渲染情感，而是紧紧抓住人物的形象特征——“背影”，作细致刻画，字里行间凝聚着真挚的父子亲情。 第六，情感既要表达自己的内心感受，又要高度提炼浓缩。只有有生活味的情感才能打动人，但决不意味着生活原生态的情感一定能打动人。一篇只是表达肤浅的、粗糙的、庸俗的情感的作文，是无法打动人的。情感生活味应是对生活的提炼，是富有表现力和艺术张力的情感。它
恪守“三不主义”：不夸张，写作时对情节不夸大或缩小而导致内容变形失真；不失实，内容要经得起推敲，即使是细节也应合乎情理，给人真实感；不矫情，感情自然流露，合乎生活之情，人之常情，而不是牵强和外加的。
事实告诉我们，作者有了真正发自内心的“从肺腑中流出”的真情实感，就能做到写山能情满于山，写海能意溢于海，甚至使文章“垂世而行远”。
另附江苏名师――江苏省高考语文阅卷复查组成员薛明德老师的一点意见。
作文要写真情。应试作文是“遵命”作文，抒写真情有一定局限。但“言为心声”，怎能无病呻吟？现在许多考场作文，都是“假面舞会”，写议论文字，基础好一点的考生以华丽的辞藻、跳跃的思路挥洒着虚假的见识，基础差一点的考生东拼西凑，人云亦云地压榨着空洞的废话。写记叙文字，媚俗矫情的不少，抒写真情实感的不多。殊不知，高考作文同样应该是考生抒写真情体验、倾吐心灵激情的舞台。高中生要多写自己熟悉的事，原汁原味实话实说写出自己生活感悟中的喜怒哀乐、酸甜苦辣，展现一个具有鲜活时代气息的本本色色、可亲可爱的“你”！记叙的，要争取写出具体的过程之真、情感之真；议论的，要争取写出健康的理性之真、思想之真。以情动人、以理服人、以真启人，永远是考场作文制胜的法宝，因为大多数阅卷老师的口味是趋向与认同返璞归真的，情真的文章具有极强的“视觉冲击力”，会让阅卷者女的含泪掩卷，男的心潮难平的，不少考场的满分作文就是在阅卷者情感的巨澜中幸运“出笼”的。
范文引路（一）
想 家
李婧瑜
住在学校的时候，天天都想家。
想一个人是因为你爱他，想家也是同样的缘故。
越是习惯集体生活，就越想家，越想和爸妈在一起，因为他们是最爱你和你最爱的人。也许爸爸打过你，妈妈骂过你，可想家的时候就都记不得了。
有一个走读的同学来到我们的宿舍，说很羡慕我们七人一屋的快乐，可你知道吗，我更羡慕你们天天同家人在一起的幸福。这种幸福，直到我真正离开家的时候才真正懂得。也许，真爱是用想念来表达的吧。
一天，上晚自习的时候，爸爸来给我送东西，他要走的时候，我使劲拽着他的袖子不肯让他离开。那一刻，我是那么在意观察他的衣着、表情、动作，就像我们以后不再见面了一样；爸爸手心那种熟悉的温暖，仿佛已成为我生命中唯一的热源，我贪婪地吸取着。直到回到教室里，他刚才说的每一句话还在我耳畔萦绕。第二天，爸爸带来了妈妈的话，也没有什么要紧的事，无非是叮嘱我，天冷了要加衣服，早上起床别感冒之类的话。这些我已听过千百万遍，可现在听来却一字一句都珍惜，因为那是来自家里的消息。
每个周末回家，和爸爸妈妈走在大街上的时候，他们总是紧紧抓着我的左右手，好像我还是小孩子；又好像我是鸟，不抓紧了就要飞走了一样。我知道，他们也想我。
我想家，但我更坚强。因为孩子长大了就不该轻易落泪。相比失去父母的孩子，我又是多么幸运。由于爸妈的想念和对爸妈的想念，我没有理由软弱，更没有理由浪费时间去做无用之功。 想家，不是说说而已，想家的感觉只该藏在心里。
简要点评
谁人不想家呢？
家是温暖的爱的港湾，家是代沟产生与消逝的土壤，家是人生的第一课堂，家是成功道路上最重要的驿站。无论和谁在一起，谈起家，会有说不完的话题，无论浪迹何方，总会有割舍不了的深深牵挂；无论家中多么贫穷，“别人的金窝银窝，抵不上咱的狗窝”。
本文作者也想家，从字里行间我们看得出来，情感是特别质朴而浓郁的。借以表达这种情感的依托也不过就是上晚自习的时候，爸爸来给我送东西，与爸爸妈妈逛大街。其实越是质朴越是纯真——正如作者所言——想家，不是说说而已，想家的感觉只该藏在心里。
范文引路（三）
心中的校园
丁 宁
尚未离别，已依恋难舍了——
手，微微颤栗，缓缓地把毕业证书卷握，立刻，脉搏一阵激跳，面颊涌上灼人的潮热。啊! 难忘的时刻，我一定会如梦如痴，在心头轻轻地呼唤：“告别了，校园的路„„”
激动、惶惑、畅笑、泪滴、迟缓的步履，整个儿融在最后那深深的一瞥之中——当我最后一次走到校园的路的终端，准会蓦然回盼，情深意挚地凝视它；那长长的一瞥，准会这样，也许摄进了我整个青少年时代。
难道真的要离别了吗? 不，你已伸入了我感情的深宫，那么绵长，那么清晰。我敢说，八个世纪也不可能从我心板上抹掉这条人生起始的途程。真的，一定是这样„„
在我眼里，校园的路，好似在哪本童话书里见过，确实是银砌金铺的路，时而藏在深谷峻岭之中，时而袒露在绿色的平原上„„路上叠印着勇士的足迹，一层又一层，令人神往。沿着层叠的足迹，那尽头是浪飞波涌的浩瀚大海，是金碧辉煌的宫殿，是风光旖旎的大山峰，还是通向星际的航道? 我说不清，反正路是那么短，又那么长，神秘莫测，又实实在在„„
舒瓣的花朵，从头顶悠悠飘过，阳光叶影在眼前轻轻晃动，我实实在在走过这条路：——我捧着课本，朗声读着，鲜艳的红领巾在胸前如火苗般跳动。——亲爱的老师扶着我的肩头，指着猎猎的红旗，谆谆叮嘱我。——风雪中，一位小同学突然滑倒在校园的路上，我赶忙去扶他，自己却摔倒了，拍打着满身的雪花，瞧见他甜甜地咧开嘴角儿，我觉得自己睫毛有点湿润„„ 校园的路，如若是一盘磁带，它会记下我和同学们的歌声笑语；录下稚嫩的焦虑和纯真的叹息；也会录下湿漉漉的汗迹和泪痕。当时间从校园内跨过十年、二十年„„离得越久，这记忆的录音机，越会清晰地播出一首“青少年奏鸣曲”，震心撼腑，令人沉醉，或许就能返老还童„„ 真的要离别了吗，校园的路? 问它，也问自己。校园的路给我们带来最多的是快乐、希望、歌声和花香。往后呢? 往后的路„„在这条校园的路上，我思索过，叹息过，流过泪，洒过笑„„最终，脑海里呈现出一首诗：只是为了通向终点，才寻找路，才从最难最难的路上走过。 简要点评
作者对校园充满情感，于是有了回忆母校的闪光的文字。
就校园写校园，容易失之空泛，本文作者另辟蹊径，从校园的 “路”入手，描述校园路上“舒瓣的花朵”“阳光叶影”“猎猎红旗”“滑倒的同学”„„以此勾连起校园往事，这样就显得自然而真切，情感也特别浓郁。“路”这一意象内蕴丰富，由 “路”又可很巧妙地生发出文章结尾带有哲理意味的精辟有深远意义的思想，使文章内容顿时生色。
范文引路（五）
假如记忆可以移植
江苏考生?? 母亲躺在医院的床上，双目紧闭，嘴唇乌紫。她中风的脑子迷迷糊糊的。已经三天了。前两天，母亲的床前是没有人的，而今天，她的三个子女破天荒地都到齐了。老大一脸横肉，倚着床，盯着母亲，眼里是一种攫取的光。小弟小妹各有心事，又仿佛在等待着什么。?? 病房的门被推出，一个声音叫道：“3号床，准备记忆移植”。顿时，三个人几乎同时一跃而起„„他们三个将要被移入母亲的记忆。原因很简单，眼看着母亲快不行了，他们私下开始讨论分遗产的事，但由于母亲突然中风，什么话也没留下，加上三人以前从未照顾过母亲，对母亲的财产谁也不知底„„于是„„?? “记忆移植完毕。”一个声音叫道。三个人睁开眼，立即在大脑里开始了搜寻：„„一间阴暗的小屋，潮湿，肮脏„„沾满油渍的锅台，落灰的橱顶„„这不是母亲的家吗？老大心想，这样陌生，却又熟悉。当自己被冤入狱时，是母亲四处奔走，解救了他；又是在这间屋里，他休养了一年。然后，自己找了媚子当老婆，媚子逼着他抢占了母亲的堂屋，把母亲赶进了这间破房，从此，自己就再没有踏进这门槛。?? 小妹开始“回忆”：„„腹部的痉挛，巨痛袭来，一个血糊糊的孩子，可这孩子的双眼被血糊了个严实，睁不开。有人低下头，在孩子眼上一口一口地吮，吮了九九八十一天，血淤散尽后是一双明亮的眼睛„„这不是我吗？妈说过我小时闭着眼睁不开，原来是这样。小妹的心一阵抽搐，正是这双眼睛，给了母亲多少白眼。?? 小弟脑海中闪出这样一幅图景：在自己家里，媳妇在大桌上吃得有滋有味，母亲却在门边的一张小凳上，手里一个洋铁碗。媳妇不时用刀子般的眼光剜着母亲„„这大约
是去年冬天，母亲来我们家住的那些日子，我忙得不着家，原来小蓓是这样对母亲的。难怪有天回家看见母亲在擦眼睛，我问她，她还说没有什么。三个人都在“回忆”中泪眼朦胧。他们同样都“回忆”到了一个大包裹，土里土气的没见过。他们怀着沉重的心情打开老屋的门，找到那个包裹，令他们大吃一惊的是，包里是一双双崭新的保暖鞋，大大小小的，红红蓝蓝的，他们用哽咽的声音数着：“一双，两双，三双„„”? 简要点评
这篇作文曾使许多阅卷老师感动得热泪盈眶。其中最突出的一点，就是它所表达的情感打动了千万人心。母亲在平时及重病住院期间饱尝辛酸、无人过问。弥留之际，三个不孝儿女却要通过移植母亲的记忆来寻找遗产，然而从母亲的记忆中，看到的是母亲的艰辛、无私，看到了自己的丑陋，由此也使他们的灵魂得到升华。
第三讲 勾摄作文灵魂——讲究立意
写作指津
中学生作文的立意并不要求很高，但要有点意味或有点情趣。
立意的“意”，是我国古代的写作术语，又称为主旨。它和现代常用的主题、中心思想的内涵基本上一致。记叙文的立意就是根据记叙的具体内容确立文章要表达的中心思想。议论文的立意以后另作解说。
立意是记叙文构思的中心环节，至关重要。清代文章家沈德潜以画竹为喻，指出写诗要“意在笔先”，不能“临文敷衍”。
就我们中学生而言，立意的基本要求是正确、鲜明。也就是要积极、正确地反映社会的主流，反映事物的本质；要通过人物、事件的记叙、描写来反映社会，抒发情感，表现思想；更高的要求是独避蹊径，走别人未走过的路，追求新颖、独特；要由表及里，探幽显微，挖掘深意。 我们的社会既有主流，也有支流；既有积极的力量，也有消极的因素。进步与落后并存，光明与阴暗同在，这就是社会的实际情况。作为反映生活的作文，总不可避免地涉及到正面的和反面的社会现实、人物思想。毫无疑问，和文艺作品一样，我们既要真实地反映生活，又要给人以积极向上、昂扬乐观的鼓舞力量。在同时反映正面和反面的现象时，我们应当采用“扶正压邪”的方法来立意。所谓“扶正压邪”，就是弘扬正气，抑制邪气。它包含两层意思：在积极力量和消极因素的冲突斗争中，充分展示积极力量的生命力，给读者以鼓舞和力量；在同时反映社会的正反两方面现象时，把反面现象作为正面的陪衬，始终让积级力量占主导地位。《天方夜谭》中《渔夫的故事》，既描写了魔鬼的无耻、卑鄙，更刻画了渔夫的勇敢和机智，显然，文中积极力量占主导地位，且给读者以鼓舞和勇气。
立意鲜明，是指所确立的主题能旗帜鲜明地表示爱什么，恨什么，赞成什么，反对什么。立意鲜明，在不同体裁的文章中表现是不同的。记叙文的主题多是从文章内容中自然流露出来的，其蕴藉愈深，威慑力就愈强，立意也就愈鲜明。主题鲜明，反映了作者思路清晰，认识敏锐，态度明朗。
如何使主意鲜明呢? 世界著名的文学家巴尔扎克说过：“艺术作品就是用最小的面积惊人地集中了最大量的思想。”郁达夫说：“一粒沙里见世界，半瓣花上说人情”，就是说，要善于用小事情来反映社会，抒发情感。表现思想。这就是“以小见大”。什么是“小”? “小”就是指那些在狭小的空间，在个别人的身上偶然发生的小事情。什么是“大”? “大”就是指小事情发生的时代背景，社会意义，各种现象所揭示的普遍规律和蕴含的深刻哲理，一句话，就是“大道理”。冰心的《小桔灯》记叙了1945年重庆郊外的一个八九岁的小姑娘的几个片断，作者写的事情可谓“小”，但是却反映了一个阔大的社会背景，表现出解放前夜，革命人民英勇不屈，顽强斗争，对前途充满着必胜的信心。反映的主题是多么鲜明。
一是用小事情来反映社会热点。这类事情有着它特殊的时代背景。俗话说：一滴水可以见太阳。一件小事则折射着时代的光和影，它是社会的整个大合唱中的一个音符，是滔滔江水中的一朵浪花。时代的特征、主流、变化总会在我们周围的日常生活中反映出来。只要我们具有敏锐的洞察能力，总会捕捉到这些闪烁着时代光芒的事情。例如社会的进步、观念的更新、生活的变化，甚至国际上的战争、动物都会在我们周围引起反映。我们要善于发现它们，表现它们，以达到“笼天地于形内，挫万物于笔端”的理想状态。第二种表现形式是从平凡的现象中
挖掘出深刻的哲理来，从而拨动读者心灵的琴弦。它着眼于瞬间的现象、人物的片言只语、一颦一笑，甚至草木鸟兽的荣枯争斗。虽然它也写事情，但不注重于事情的过程、发展、变化，而仅仅捕捉其中的某个片断，着重发掘现象所蕴含的深刻哲理，给人们深刻的启迪。
要使文章主题鲜明、突出，还可设置文眼。所谓“文眼”，就是文章进行艺术构思的焦点，是极富有表现力的“凝光点”，可以统领全文的关键性词句。文眼统帅照应着全文的各个组成部分，使之与文章主旨沟通起来，并表现得更加鲜明，更加光彩。彭荆风的《驿路梨花》中“驿路梨花处处开”就是一句与主题相辉映的文眼，古人对文眼有十分精辟的论述。刘熙载指出，这种揭示全文主旨的文眼，“或在篇首，或在篇中，或在篇末。”当然，这三种表现方式不是绝然分开的，在不少情况下是兼而有之的。设置文眼应当注意两点：一文眼既然是全文的凝聚点，它应力求凝练、醒目。二要有铺垫和照应。文眼的设置要自然、贴切、不能生硬地用套话，也不要用口号式的语句。
文章立意还应当力求新颖，这是我们作文追求的目标。著名的特级教师钱梦龙说：“文章所以精警动人，往往因为它所传递的思想是深刻而新颖的；相反，如果文章所传递的思想肤浅、陈旧，尽管文辞优美，也很难唤起读者的共鸣。”记叙文的立意新颖，一是思想内容要有新意，有时代气息，能给人以新鲜感。立意要与时代特点、时代风貌、时代气息密切联系，与时代脉搏一起跳动，表现自己的新认识、新感受。二是要跳出陈套，力求别出心裁。为达到这个目的，必须努力去发现、去探索、去思考，力求“见人所未见，发人所未发。”其实，每一个客观对象(题目、材料等) ，都是各种规定的复杂的统一体，其内涵往往是多层的、多义的、多向的，都具有多层次、多角度开发的可能性，这就需要我们认真分析，仔细思考，不要随波逐流，人云亦云。
范文引路（一）
烛
王 佳
银色的烛台上，站着两支蜡烛，个儿一样，却一支直立着，一支歪斜着。蓝色的烛焰欢快地跳动着，将柔和的烛光洒满整个小厅。小厅很温馨，可是走近烛台，你可以明显地感受到火热的音符环绕着泛着银色的烛台，忽上忽下，忽弱忽强。烛焰，是音乐的演奏者，然而，蜡烛，却无法承受住这欢乐背后的苦痛，无法忍受这明快背后的煎熬，它，流泪了，泪水一遍遍地淌下，一层层地加厚，偶尔“叭嗒”一声，掉在银盘中，溅出星星点点烛液，直立着的越来越短；歪斜着的，情形更糟，不但越来越短，而且越来越瘦。短„„瘦„„短„„瘦„„一支蜡烛消失了，烛台上空留下一滩泪水，但另一支仍在挣扎着，挣扎着发出一缕缕柔和的烛光。
“吱呀——”小厅的门被推开了。“咦，两支同样的蜡烛，怎么只剩一支了? ”厅主人惊讶道。“没什么，你一定没有都摆正。而站得不端正的，必然泪多命短。”我淡然一笑。
简要点评
由习以为常的生活现象入手，道出了一个带有普遍意义的感悟，着实令人钦佩。对蜡烛的描写细腻生动，这是源于仔细的观察。生活中的我们，理应从蜡烛的燃烧中获得启发——为人要正直，否则艰辛与灾难降临时，会措手不及。
范文引路（三）
秋风·秋雨·秋叶
时 杨
童年时的我，对四季的概念比较模糊。只知道春天是暖和的，夏天是炎热的，秋天是凉爽的，冬天是寒冷的。随着岁月的流淌，人渐渐地长大，慢慢地我爱上了春天的鸟语花香；爱上了夏天在水池里的嬉戏，冰淇淋的刺激；爱上了冬天堆雪人、打雪仗、看雪景„„唯独秋天，让我觉得枯燥无味。尤其是家乡的秋天，整天只看到叶子发枯发黄并一片片地凋落。无聊之余，最多也不过是几丝忧愁。 自从学习了英语，我便给一年中的四季起了名。春天叫“warm ”，夏天叫“hot ”，秋天叫“cool ”，冬天叫“cold ”。也许是秋天的名字比较“酷”吧，我对它有了少许好感。 上了中学，语文老师说，家乡的秋天是一年中最美丽的季节。当时我并不完全相信，总有些怀疑。但从那时起，我便开始观察秋天，感受秋天。 秋雨往往是飘落着的，细细的，密密的。风夹杂着雨，雨跟随着风，飘零着。雨轻轻地洗刷着大地上的一切，地面被洗
得油亮，树叶上不断地渗出颗粒饱满的雨滴。到了黄昏时，风和雨都放慢了节奏。太阳又从云层里爬出来，将她的余辉送给大地。黄叶在柔和的阳光的映射下，透露出淡淡的微红，就像害羞的少女那美丽的脸颊。 秋风飘过的地方，树叶会发出“沙沙”的响声，很好听，风大时，黄叶就会挣脱树的束缚，随着风一起翩翩起舞，好像一只只美丽的黄蝴蝶，在风的伴奏下，载歌载舞。此时，恰好有三两个人从飘落着的黄叶中走过，这不是绝美的画面吗？可又是那样的转瞬即逝，尤如昙花一现。让我还没来得及仔细欣赏，便消失了。 我惋惜这短暂的美，更惋惜秋叶的刚烈。它如此奋力地挣扎，是为了摆脱大树的约束，但是，难道它不知道叶落终要归根吗？为了如此短暂的自由却将自己永远地埋在深深的树根下，值得吗？可我又想，这也许正是秋叶的精神吧。它们挣脱大树束缚的真正目的，也许并不在那刹那间的自由，它们是为了将自己最后的注入树根，好让大树在寒冷的冬天能有充足的养分。在来年的春天，树枝上又会长出新的、更茁壮的新叶，那些新叶子不正是它们当年的身影吗？想到这里，我又为秋叶感到骄傲，没想到它们竟会有" 可持续发展" 的思想，太不可思议了。或许是神秘的大自然赐予的吧。 春天的风让人昏昏欲睡；夏天的风让人感到闷热难受；冬天的风让人感到寒冷刺骨。唯有秋天的风让人感到神清气爽，既不闷热，又不寒冷，还能让人清醒不少。我简直怀疑秋风具有提神醒脑的功效，再加上凉丝丝的秋雨，这再好不过的药引子，一副名贵" 天然药草" 恐怕就形成了吧。 秋风与秋雨可能是这世上最完美的一对搭档。秋风吹着秋雨，秋雨伴着秋风。它们能让世上的一切反射出晶莹的光泽，反射出秋的高雅。也许它们能修剪出一幅美丽的秋的图画，看着它们的身影，我忍不住感慨到：秋风吹吹，秋雨飞飞；秋风爽爽，秋雨凉凉。 秋天的风，秋天的雨，秋天的叶。它们任何一着都不能独自显示出美丽。它们表达出的，是一种整体的美，一种和谐的美。没有风，雨不会飞，叶不会舞；没有雨，风不会湿润，叶不会害羞；没有叶，风显得单调，雨显得乏味。只有它们巧妙地结合起来，才会构成一幅美丽的画，一首精美的诗——秋。 大自然赐予了春天鸟语花香，赐予了夏天欣欣向荣，赐予了冬天美丽雪景，当然不会忘记赐予秋天。于是，她赐予了秋天神秘和美丽。看来，大自然是不会偏爱谁的。 我也从中明白了一个道理：人的天分是差不多的，要想超越别人，取得非凡的成就，恐怕非得吃得非凡的苦不可。 秋，让我领略到了它的美丽，又让我领悟了一些道理。 秋，果真是硕果累累。
简要点评
本文的秋既无悲哀，也无忧愁，有的却是优美生动的细腻描述，以及从秋的景物中获得的心灵体验以及哲理感悟。写秋雨和秋风，主要是写它们的自然特征，写秋叶主要表现其“刚烈”精神。文章的结尾很精彩：先总结全文，继而在“人也应该能够吃得苦中苦”这一道理结束。“秋，果真是硕果累累。”耐人寻味！
第四讲 描摹人物的肖像
写作指津
肖像描写是刻画人物的一种方法。主要是对人物的外部形态——容貌、体态、神态、声音、身材、衣饰等的描绘。成功的肖像描写是一把理解人物性格的钥匙。鲁迅一簇簇向上竖起的头发，仿佛在告白他与现实社会的不调和与不屈性格，孔乙己身上的一件破长衫是他作为一个落魄知识分子的形象写照、阿Q 头上的一顶破毡帽也是他穷困潦倒的体现„„所有这些无不表现了他们的身份、性格和生活际遇。日常生活中，只要我们有一双慧眼，往往就能借助于肖像分辨人物的美丑善恶。
肖像描写要抓住人物的特征，不能所有的人物都是“瓜子脸”、“柳叶眉”、“明亮的大眼睛”、“健壮的身体”、“古铜色的脸色”、“树皮一样的手”„„千人一面，没有特点。写作时要善于抓住人物最引人注目的地方，写出人物的精神。要使人物的外貌和内心世界统一，做到以“形”传“神”。肖像描写要使人物形象立体化，个性化，避免千人一面，使之成为“血肉之躯”而不是概念的“躯壳”。
肖像描写要为文章的中心服务，反映人物的内在心理，刻画人物形象。描写角度也应根据表现中心的需要而多作变化，可写正面，也可写侧面、背影、倒影；肖像可以写得明晰，也可以写得朦胧。
请看下面一段肖像描写：
她的脸庞好像一个红苹果，又像一朵含苞将放的芍药；在这副脸蛋儿的上端睁着两只非常美的大眼睛，四周遮着一圈长而浓的睫毛，睫毛的阴影一直映在眼睛里；下端是一张窄窄的妩媚的嘴，„„嘴里是两排细小光亮的牙齿。
以上是法国作家莫泊桑的小说《羊脂球》中对主人公“羊脂球”的一段肖像描写。这是一段静态的正面的肖像描写。主要表现了主人公“羊脂球”的年轻貌美的特点。
请看下面一段肖像描写：
大自然毫不吝惜地赏给关伯仑许多恩典。它赏给他一张跟耳朵连在一起的大嘴巴，两只扭过来可以碰到眼睛的耳朵，一只奇形怪状、可以架着摇摆不定的小丑眼镜做丑相的鼻子和一张谁看到了都要忍不住发笑的脸。两个洞算是眼睛，一道裂缝算是嘴巴。一个扁平的肉瘤和两个窟窿算是鼻子和鼻孔，脸好像被什么东西压平了似的，这一切效果是“笑”，很显然，单单大自然是不会创造出这样的杰作来的。
以上是法国作家雨果《笑面人》对“笑面人”关伯仑的描写。维克多·雨果用辛辣讽刺的笔调，勾画出“笑面人”关伯仑的肖像，避免了概念化、脸谱化的描写。文章没有一个“丑”字，也没有写獐头、鼠眼、塌鼻、翘嘴、招风耳、水桶腰、大黄牙，而是运用了夸张和讽刺的手法，抓住人物的特征，为读者塑造了一一个与众不同的丑类。“恩典”和“杰作”隐含嘲讽意味。不说两只耳朵大，而说“两只耳朵拉过来可以碰到眼睛”，这和写刘备“两耳垂肩，两手过膝”有异曲同工之妙，竭尽夸张之能事。把眼睛写成“洞”，嘴巴写成“裂缝”，鼻子写成“肉瘤”，鼻孔写成“窟窿”，是独一无二的别出心裁。这样写不仅生动形象，而且表达了作者对所写人物的态度，带有鲜明的感情色彩。
请看下面一段肖像描写：
我吃了一吓，赶快抬起头，却见一个凸颧骨，薄嘴唇，五十岁上下的女人站在我面前，两手搭在髀问，没有系裙，张着两脚，正像一个画图仪器里细脚伶仃的圆规。
看过《故乡》的人，一定不能忘记这是“圆规”杨二嫂。鲁迅正是抓住了人物的“凸颧骨”、“薄嘴唇”脸部特征和“两手搭在髀问”、“张着两脚”的姿态，勾勒杨二嫂的肖像特征，写出了她泼辣、放肆的性格，给人难忘的印象。
再看鲁迅对孔乙己的衣着的描写：
孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。他身材很高大；青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的花白的胡子。穿的虽然是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。 正是孔乙己的“长衫”，揭示了一个穷困潦倒而又死要面子的封建社会知识分子的形象。 再看鲁迅《故乡》对的闰土描写：
这来的便是闰土。虽然我一见便知道是闰土，但又不是我这记忆上的闰土了。他身材增加了一倍；先前紫色的圆脸，已经变作灰黄，而且加上了很深的皱纹；眼睛也像他父亲一样，周围都肿得通红，这我知道，在海边种地的人，终日吹着海风，大抵是这样的。他头上是一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟缩着；手里提着一个纸包和一支长烟管，那手也不是我记得的红活圆实的手，却又粗又笨而且开裂，像是松树皮了。
闰土是“我”小时的朋友，数十年后重逢，自然看得仔细；同时也意在通过较全面地描述中年闰土的肖像特征，塑造出一位困窘、贫苦、麻木的旧中国农民的形象。尤其是通过对脸色、眼睛和手的“昔今”对比描写，深刻地反映出由于生活重压所引起的人物精神面貌的可悲的变化，从而揭示了主题。
眼睛是心灵的窗户，最能反映一个人的内心世界。鲁迅说过：“要极省俭的画出一个人的特点，最好是画他的眼睛。”认真观察可以“以眼知心”，揭示其内在特征。如一个人处于兴奋状态，其眼睛可能会“泛着亮光”，“眼睛因高度的兴奋而鼓得大大的，炯炯有神”，“眼睛笑成了一条缝”；相反，如果一个人处于痛苦状态。其眼睛可能会“汪着两泓泪水”，“眼睛紧紧地闭着，似乎要将所有的不幸都悄悄地藏起来”，“眼睛因痛苦的失眠而布满了血丝”，“眼睛眨巴了一下，怔怔地停住了”等等。
请看下面这道关于肖像描写的专项练习：
一对孪生小姑娘走进玫瑰园，不多久，其中一个小姑娘握着刺破指头的手跑来对母亲说：“妈
妈，这里是个坏地方！”
“为什么呢，我的孩子？”
“因为这里的每朵花下面都有刺。”
不一会儿，另一个小姑娘微笑着跑来对母亲说：“妈妈，这里是个好地方！”
“为什么呢，我的孩子？”
“因为这里的每丛刺上都有花。”
听了两个孩子的话，望着那个被刺破指头的孩子，母亲陷入了沉思。
根据所提供的材料，加以想像，为这两个小姑娘作肖像描写。要求：①符合人物的年龄和性格。②显示出她们的同和异。③不少于100字。
上面这道练习，要求写出孪生姊妹肖像中的同中有异，这就要抓住人物性格的不同来完成。第一个姑娘好动，也容易激动（“握着刺破指头的手”），第二个姑娘比较文静（“微笑”）。
有这么一对孪生姐妹，长得几乎一模一样——一样高矮，一样胖瘦，一样的红苹果似的小脸，一样的亮晶晶的大眼睛。如果你只看一眼，会觉得她俩简直像一个模子刻出来的。但是，你要和她们多呆一会，你会发现区别她俩的地方。一个的头发似乎特别硬，头上的辫子总是翘着，而另一个的头发却似乎特别软，小辫子柔柔地垂在脑后；一个总爱撅着嘴，似乎老在生气，一个总是翘着嘴，似乎有着说不完的高兴事，难怪她俩的妈妈给她们起名，一个叫“苑苑”，一个叫“乐乐”呢！
这篇肖像描写具体、生动，显示出相似的相貌和不同的个性。在写不同个性的时候，作者能抓住人物的不同特征，并处处进行对比，以显示出孪生姐妹的差异。
范文引路（一）
王 阿 姨
刘斯文
楼下传来摩托车声，这声音有些特别，就像一头鹿学着马的样子打出一串响鼻，多少带点撒娇的意味，不用看就知道，稍顷便会走上王阿姨。
王阿姨的头发是披肩的，直直地垂下去，柔柔地扬起来，阳光下像瀑布，清风中像旗帜。 王阿姨的脸是白皙的，起承转合，干净利落，一点瑕疵都没有；王阿姨的脸又是经久耐用，质量三包的，晴也是它，阴也是它，风也是它，沙也是它，永远清清爽爽，层次分明，丝毫不受外界的影响。我一直觉得王阿姨有什么灵方妙诀，大概在暴风雨中也能魔术般显出一张光彩照人的脸来。
王阿姨的衣着是时髦的，今天是马蹄莲白长裙，明天是墨玉绿套装，上午是香瓜模样红坤包，下午是船形鳄皮黑手袋，甚至一个星期天可以在街上看到四种装扮的王阿姨。王阿姨简直就是一束会在阳光下随时变幻色彩的花。
王阿姨今年三十七岁。
简要点评
从王阿姨骑摩托车的声音写到披肩的长发、白皙的脸、时髦的衣着，表现了王阿姨的精神风貌——注重打扮，追求时髦，永远充满朝气，精神焕发，英姿飒爽，给人以蓬勃向上的印象。最后点出年龄，进一步增大了落差，增强了回味的韵味。
范文引路（二）
爷 爷
刘斯文
爷爷今年八十五了。
爷爷的头发全白了，从头顶到两鬓，从前线到后防，银发根根，银光翩翩，那密密的白色几乎可以用“鲜艳”来形容。爷爷的眉毛也白了，长长地向两侧翘起来，像两只银色的小小云帚，看到的都说是“寿眉”。爷爷没有蓄须，如果蓄起来，我想那一定也是纯纯的银白色，一大捧在胸前飘拂着，像一种垂头怒发的秋菊。
爷爷的耳朵特别长，那耳轮绵厚阔大，长长地垂在脸旁，里里外外漾着一圈一圈的红晕，真想有个机会让爷爷的耳朵跟如来佛比一比，可就是不知道上哪儿找如来佛去。
爷爷的脸上肉很多，但全往下耷了，有的地方还陷进去很深很深，这样爷爷的脸线条就非
常非常柔和，非常非常慈祥，不折不扣是一副人们常说的“福相”。
爷爷老了，但他不服老，他现在耳聪目明，每天练气功，做馒头．看报纸，伺候花草，还坚持骑自行车。看这架势，爷爷还能再活一百年。
爷爷总是笑眯眯的，即使再生气也还是这副样子。他平时动作十分爽利，与同龄人相比要敏捷得多。只是说话有些罗嗦，不慌不忙，慢腔慢调，有时听的人都等得不耐烦了，他依然是柔声柔气，像做报告似的。
爷爷这辈子杀过好几十个人。他是老八路。
简要点评
开篇凸显“爷爷今年八十五了”，先让读者自我形成老态龙钟的印象。继而描写爷爷的白发、特长的耳朵、脸部的线条，表明爷爷是一个如来佛式的慈祥老人。接着，笔锋一转，“爷爷老了，但他不服老，他现在耳聪目明„„”骑自行车，动作十分爽利，精神状态尤佳。文末点明这一切的原因——“爷爷这辈子杀过好几十个人。他是老八路。”让人赞叹景仰不已。
秋窗下的身影
考场作文
夕阳西下，晚风微微，已经是深秋了，但我却不觉有一丝寒意，脚下紧蹬着自行车，心早已飞回到久别的家了。
刚一到家，打开门，看见卧病在床的爷爷奶奶，看见父亲布满老茧的裂了口的双手，母亲那憔悴的面容，我的眼泪一下涌了出来。父母体弱多病，然而每天还要起早贪黑地去侍弄那仅仅能维持这六口之家生活的两块地。母亲生了我们孪生姐妹，虽然我是姐姐，年已十六，却没能为家里出什么力，相反，一年年还要去吸父母的血汗。在我们这个贫困的家庭中，一年要花很多钱供两个孩子念书，仅指望那两块地，不难想象生活是多么的拮据。家境虽然如此，可我们姐妹俩都没有辍学。
就拿今年来说吧，眼看着两间土房要倒塌了，急等着钱盖房子。突然又传来了好消息，我的成绩优秀，被选拔进了另一学校读初三，这所学校属于重点初中，离家远了，要住校了，而且还得交一笔费用。这无疑又给贫困的家庭增加了一个沉重的负担，可是当录取通知书一到我家时，父母便东奔西走，为我到处借钱交学费，毫不迟疑，毫不犯难。母亲也第一次迈出了那样轻盈的步子，忙里忙外，为我赶制新被褥，第一次那样舒心地笑着。
记得那是在临行前的一天晚上，我正在灯光下复习课程，以迎接新学校的摸底考试。
“铛，铛„„”墙上的挂钟响了十二下，我揉了揉发涩的眼睛，下意识地回头望了望，忽然看见母亲正在微弱的灯光下为我缝制衣服。那憔悴的面容在灯光的辉映下，显得更加苍老消瘦了。一针一针，是那么仔细，那么认真，好像要把全部的爱全都孕育在里面，那布满血丝的眼睛，那干瘪的双手，那一阵阵窒息的咳嗽„„刹那问，我的喉咙好像被一个沉沉的铅块堵住了一样，泪水禁不住又涌了出来。这时我才真正体会到了孟郊写《游子吟》时的心情，“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。”
“什么事呀? ”母亲依旧埋头缝着。
“妈，早点睡吧! „„”我不知道该说些什么，真想扑过去，用女儿撒娇似的动作夺下母亲手里的活计，可是„„
我移动着沉重的脚步来到院中。夜，静谧的夜，好静好静啊! 花草树木在月光照射下，都留下了渺小的影子，惟有那窗户上映看的母亲的身影，是那样的高大。
简要点评
本篇选材精细，描写生动，细节突出。特别是典型环境中的典型事件和肖像描写淋漓尽致地烘托出母亲高大的形象，表现了博大的母爱。开篇流畅宛转，收尾描写点题，意味深长。
第五讲 刻画人物的动作
写作指津
老舍先生在谈人物描写时也曾清楚地告诉我们，描写行动，人物才能站立起来，才能是一个栩栩如生的活人。一些成功的作品正是写出了人物的行动，从行动中充分展示出人物的性格。如鲁迅的《一件小事》，故事很简单，记叙了一个人力车夫撞倒了一位老太婆的前前后后。老太婆被撞倒后，作者描写了车夫的一系列
动作：立住脚，放下车，扶起老太婆，并搀着老太婆去“巡警分驻所”。人们从这些并不惊人的行动中，看到了一个人力车夫的高大形象。
由此推演开去，我们可以认识到：动作描写是刻画人物的重要手段，人物正是在行动中站立起来的。同做一件事，不同的人会有不同的做法，有的做事总是毛毛糙糙，有的人则有条不紊，干净利索。判断一个人，主要不是看他的声明，他自称如何如何，而是要看他的行为，看他做什么，怎样做。“做什么”，“怎样做”，这就构成了一个人在具体条件下的具体行动。描述行动之所以是人物刻画最有力的手段，是因为这样最能显示人物的思想和个性。如果没有“大闹天宫”，没有“景阳岗打虎”，没有“三拳打死镇关西”，孙悟空、武松、鲁智深的形象恐怕要大为逊色的。这是文学创作的经验，描写现实生活的人物时也可借鉴。描述行动，要特别注意动词的选择。同样是跟拿钱有关的动作，《一件小事》中的“我”是“从外套袋里抓出一大把铜元”；孔乙己买酒是“排出九文大钱”；华老栓在慌忙中是“掏出洋钱”，而那“黑的人”是“一手抓过洋钱”；守财奴葛朗台为了讨好太太和女儿，是拿了一把金路易“摔在床上”，随后又“把钱拈着玩”。这每一个动作都是个性化的。作者不仅注意到人物“做什么”，还特别注意到人物“怎样做”。这样，通过描述行动展示人物的性格和心灵，把人物写得栩栩如生。
在描写人物的过程中，要注意抓住典型性的、富有特征性的或习惯性的动作进行描写，就能使人物像放电影一样，出现在读者的面前，而且读者能从他的一举一动中体会出人物做事时的思想感情。方纪在《挥手之间》中，写机场送别的情景时，着力描写了毛主席向延安人民告别的那个动作：“主席也举起手来，举起他那顶深灰色的盔式帽。但是举得很慢很慢，像是在举起一件十分沉重的东西，一点一点的，一点一点的，举起来，举起来，等到举过了头顶，忽然用力一挥，便停止在空中，一动也不动了。”这个动作本是极其短暂的一瞬。作抓住它竭力描写，使之成为一个永恒的、珍贵的历史镜头。这一特定的、富有历史性的动作，表现了领袖、同志、战友以及广大革命群众之间亲密无间的感情，表现了领袖在历史转折关头的大智大勇。 描写动作，还要注意选择准确、恰当的动词，使动作能准确地表现人物的个性。请看下面一段文字：“陶绍文背着冲锋枪，抱着爆破筒跳出战壕，向暗堡匍匐前进。暗堡里射出来的子弹在他身边‘啾啾’地响着。他一会儿跳进炮弹坑，一会儿躲在树背后，终于靠近暗堡，爬到了射击口下面。停了一会儿，他猛地站起来，拉着了导火线，把爆破筒塞进射击口。敌人把爆破筒推出来，他又推进去，用肩窝使劲地顶住。”“跳出”、“匍匐前进”、“跳进”、“躲在”、“爬到”、“猛地站起来”、“塞进”“使劲地顶住”，一系列的动作描写，就使一个活生生的爆破英雄跃然纸上了。读者仿佛不但看到了爆破的惊险过程，而且看到了一个机智勇敢，坚决战胜敌人的英雄人物。在比如有这样一段描写老红军的话：“他坐在那里捧着搪瓷碗，嚼着几根草根和我们吃剩的鱼骨头，嚼了一会儿，就皱着眉头硬咽下去。”这段话描写了红军老班长连续五个动作。用“坐、捧、嚼、皱、咽”五个准确的动词，写出了老班长在二万五千里长征途中，为照料小战友、日夜操劳、精神疲乏的神态。“捧”字，突出了老班长对那几根草根和“我们”吃剩的鱼骨头的珍惜；“嚼”、“皱”、“咽”三个动词，写出了草根和鱼骨头难以咽下以及老班长饥饿的程度。通过这些动作的描写，表现了红军老班长在艰苦的条件下，顽强抗争的坚毅性格和舍己为人的崇高品质。
需要提醒的是，描写动作是为刻画人物，刻画人物是为了表达中心。因此紧紧围绕文章的中心，仔细观察，精心选择，具体描写，就成了写好人物动作的关键。我们要写出人物行动的方式和过程，并通过这种描写揭示人物的内心活动，显现人物的性格，这是我们努力的方向。
下面再试举一些例子对这个问题作进一步说明。
“我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显得努力的样子，这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。” 上面这段文字来源于朱自清先生的《背影》。“蹒跚”，说明父亲身体肥胖，走路摇摆。两手的动作用“攀着”，两脚的动作是“向上缩”，上身的动作是“微倾”，爬上月台，多不容易！通过典型性的动作描写，表现出的父亲形象，确实是栩栩如生，令人感动。
范文引路（一）
卖水果的摊主
吴 鸣
摊主将板车拉到了指定摊位。他先将大小水果箱搬下车，再将水果们安置得舒舒服服的：苹果一排一排的坐得好好的，最大最红最亮的苹果放在了最显眼第一排，板车上的一捆甘蔗显然已经被摊主洗刷过了，上面的泥土无影无踪，只留下了光滑，干净的表皮。板车上放着一个塑料罐子，专门放今天的收入的。在板车
的最前头，装着一个喇叭录音机，摊主录了一段吆喝声，声音调到了最大。
忽然，似乎有人放慢脚步，摊主立即上前笑眯眯地招揽生意。有一位顾客挑了根又长又粗的甘蔗。摊主先将甘蔗夹在胳膊里，拿起一把专门削甘蔗皮又可以切甘蔗的多功能刀。将甘蔗长满“胡须”的一端一刀剁了下来，然后开始削厚厚的一层皮，他削皮的动作又快又准。不能太过猛将果实也削下来，也不能削得不全面。当削到四五节时，摊主让顾客拿着已经削好的一段甘蔗，她拿着刀“上一砍，下一顶”，便把一段剁了下来，接下来也像这样，先削再一砍一顶，一段段甘蔗便削好了，雪白透点黄的甘蔗放进了塑料袋，摊主拿出秤称一下，先将袋口钩在秤的弯钩上，再挪动秤砣，一直到秤砣与甘蔗平衡，就知道了这袋甘蔗的重量。 简要点评
这一段文字描写了一位卖水果的摊主卖水果时的状态，表现了这位水果先生的内行、麻利的特点。特别是削甘蔗皮的动作更是娴熟、灵活，“砍”、“顶”、“剁”等动词御用得非常传神。
作品欣赏素材：
赤兔之死
建安二十六年，即公元221年，关羽走麦城，兵败遭擒拒降，为孙权所害。其坐骑赤，兔马为孙权赐予马忠。
一日，马忠上表：赤兔马绝食数日，不久将亡。孙权大惊，急访江东名士伯喜。此人乃伯乐之后，人言其精通马语。
马忠引伯喜回府：至槽间，但见赤兔马伏于地，哀嘶不正。众人不解，惟伯喜知之。伯喜遣散诸人，抚其背叹道：“昔日曹操做《龟虽寿》，‘老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已’。吾深知君念关将军之恩义，欲从之于地下。然当日吕奉先白门楼殒命，亦未见君如此相依，为何今日这等轻生，岂不负君千里之志哉? ”
赤兔马哀嘶一声，哎道：“予尝闻，‘鸟之将死，其呜也哀；人之将死，其言也善。’今幸遇先生，吾可将肺腑之言相告。吾生于西凉，后为董卓所获，此人飞扬跋扈，杀少帝，卧龙床，实为汉贼，吾深恨之。” 伯喜点头，曰：“后闻李儒献计，将君赠予吕布，吕布乃天下第一勇将，众皆言‘人中吕布，马中赤兔。’想来当不负君之志也。”
赤兔马叹曰：“公言差矣。吕布此人最是无信，为荣华而杀丁原，为美色而刺董卓，投刘备而夺其徐州，结袁术而斩其婚使。‘人无信不立’，与此等无诚信之人齐名，实为吾平生之大耻! 后吾归于曹操，其手下虽猛将如云，却无人可称英雄。吾恐今生只辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间。后曹操将吾赠予关将军，吾曾于虎牢关前见其武勇，白门楼上见其恩义， 仰慕已久。关将军见吾亦大喜，拜谢曹操。操问何故如此，关将军答曰：‘吾知此马日行千里，今幸得之，他日若知兄长下落，可一日而得见矣。’其人诚信如此。常言道：‘鸟随鸾凤飞腾远，人伴贤良品质高。’吾敢不以死相报乎? ”
伯喜闻之，叹曰：“人皆言关将军乃诚信之士，今日所闻，果真如此。”
赤兔马泣曰：“吾尝慕不食周粟之伯夷、叔齐之高义。玉可碎而不可损其白，竹可破，而不可毁其节。士为知己而死，人因诚信而存，吾安肯食吴栗而苟活于世间? ”言罢，伏地而亡。
伯喜放声痛哭，曰：“物犹如此，人何以堪? ”后奏于孙权。权闻之亦泣：“吾不知云长诚信如此，今此忠义之士为吾所害，吾有何面目见天下苍生? ”
后孙权传旨，将关羽父子并赤兔马厚葬。
分析：回归古典
古典作品面向的是世界、人生的根本问题，所以才能够历久弥新，成为“说不尽，道不完”的话题。作者熟读《三国演义》，不仅对其中的浩繁情节谙熟于心，而且能口吻毕肖地写出有原作神韵的“文不甚深，言不甚俗”的文言文章，可见沉浸之深。正因领会了《三国演义》强烈的伦理精神，所以与高考试题“—拍即合”巧妙构思了“赤兔之死”。借赤兔“重述”关羽；转换了叙事的角度，顿将原作故事“陌生化”，获得了极佳的艺术效果。可见“返本”才能“开新”，回归古典也是创新的重要途径。
第六讲 锤炼人物的语言
写作指津
提起锤炼语言，我们会立刻想到高尔基的话：“语言是文学的基本材料，文学是语言的艺术。”本章所说的“语言”主要是指“人物的语言”。言为心声，描述人物语言，能直接反映人物的思想和性格，能自然地揭示人物身份以及人物之间的关系。即使同样内容的话，不同身份、不同文化背景、不同性格的人，说出来也
会不一样。有一个同学做过这样的观察：马路边，一个个体自行车修理摊刚开张，主人是个瘸子。一位老工人见了说：“残疾人有这个本事，难得! 唉，天无绝人之路啊！”一个待业青年见了，说法不一样：“天不灭曹，该他有碗饭吃! 我们四肢俱全倒还不如他呢! ”一位街道老太太的感想又不同：“老天爷饿不死瞎眼雀儿! ”三种说法都有同情主人的意味，但老工人更多的是赞赏，待业青年有点不服，老太太只是可怜；在表述上都用了格言谚语，却反映了不同的风格。
锤炼人物的语言，侧重指人物的对话和内心独白。语言描写是表现人物性格、刻画人物形象的重要方法。法国大作家“巴尔扎克”描写人物语言的技巧，已经达到了极为高超的地步。鲁迅先生说：“高尔基很惊服巴尔扎克小说里写对话的巧妙，以为并不描写人物的模样，却能使读者看了对话，便好像目睹了说话的那些人。”这样的描写便是个性化的语言描写。语言大师老舍先生说：“对话和独白是人物性格的自我介绍。”可见，锤炼语言是何等重要！
人物语言描写，必须符合人物的个性。有些人物虽是同一职业同一地位，但各人因性格不同，讲话便有各人的特别之处。《史记》上记载秦始皇驾车出巡的时候，项羽看见了便说：“可取而代之。”而刘邦说的却是：“大丈夫当如是也。”
我们没有见过项羽和刘邦，司马迁也没有见过他们，但我们却能从他俩的语言中，窥见其不同的性格。如项羽说的话，就会使人想到：说这话的，定是一个脾气粗暴的人，而且胆大得很，什么都不害怕，连秦始皇带的那些卫队，也好像不在他的眼里。甚至还可以使人觉得他仿佛是捏着拳头，大有跃跃欲试、按捺不住的势头。至于刘邦说话，就又使人感到不同了。仿佛两只手放在背后，带着儿分咏叹，几分赞美，脸上则表现出非常羡慕的神气。
《水浒》里有个“李逵”初次见到头领“宋江”的时候，开口便称他“黑宋江”（因为宋江生得面皮很黑）；后来“宋江”想接受朝廷“招安”（向朝廷投降），“李逵”和众好汉都不满意，别人默不作声，“李逵”大吼：“招安，招安，招甚鸟安？”这同他粗鲁的性格十分相合。《红楼梦》里有个“林黛玉”，别人（周瑞家的）最后送花给她，便冷笑道：“我就知道，别人不挑剩的，也不给我。”这同她多疑善感的性格密切相关。 人物语言描写，必须符合人物的身份、职业、文化修养。鲁迅先生笔下的孔乙己，即使是向那些要吃茴香豆的孩子们，也禁不住说出，“多乎哉，不多也。”因为他是读过一些书的人。《红楼梦》里有个农村老太婆“刘姥姥”走大观园，想占点便宜，大观园领导级的人物（王熙凤）说她们也是空架子，意思是生活也很困难，“刘姥姥”说：“我们也知艰难的，但俗语道，瘦死的骆驼，比马还大。凭他怎样，您拔一根寒毛．比我们的腰杆还壮呢。”这就绝不是城市中的一位温文尔雅的老太太说得出来的。
人物语言描写，必须符合人物的立场、观念、思想、感情。人们常说“言为心声”，就是说一个人的语言能反映出一个人的心理活动和思想感情。请看王若飞同志被捕后，和敌人的对话：“你是什么人？”“共产党人。”“你从哪里来？”“江西瑞金。”“是谁派你来的？”“毛泽东。”“你来干什么？”“推翻你们。”“你们的人在哪里？”“到处都有。”“你把他们供出来！”“比上天还难。”
这里只有短短的六句答话，却充分表现了王若飞同志对革命的忠贞气节和大义凛然的英雄气概。前面四句回答直截了当，气势逼人；后两句口答是对敌人的故意戏弄；最后一句斩钉截铁，表达了王若飞同志保守党的秘密与敌人斗争到底的坚强决心。
要想写好人物的语言，除了要注意人物的身份外，还要注意符合人物的经历和处境，要能表现人物的思想性格。如《最后一课》中，韩麦尔先生因小弗郎士背不出书，说了这样一段话：“我也不责备你，小弗郎士，你自己一定够难受的了。这就是了。大家天天都这么想：‘算了吧，时间有的是，明天再学也不迟。’现在看看我们的结果吧，唉，总要把学习拖到明天，这正是阿尔萨斯人最大的不幸。现在那些家伙就有理由对我们说了：‘怎么？你们还自己说是法国人呢，你们连自己的语言都不会说，不会写！„„’不过，可怜的小弗郎士，也并不是你一个人的过错，我们大家都有许多地方应该责备自己呢。”
这段话写得好，是因为它符合韩麦尔先生这个人物的身份、经历，还符合人物特定的处境，并充分表现了他的思想性格。当普鲁士军队踏进法国的阿尔萨斯时，在这亡国之际上最后一课，韩麦尔先生的心情是悲愤的。此时小弗郎士没背出书，他不忍心去斥责，而是责备自己，并称小弗郎士为“可怜的”，而称普鲁士人为“那些家伙”。从这里可看出，这段人物的语言，深刻表现了韩麦尔先生对祖国、对祖国语言、对自己工作的热爱，对祖国儿童深厚的爱和无限的希望，以及对国土沦陷的深切悲哀和痛苦的思想感情。
再举一个同学作文中例子。
写一个人的语言，通过语言写人物性格。王强毕业于复旦大学，想进乡镇企业，作为某公司总经理的父亲想方设法为王强安排了一机关的岗位，对话在父子之间展开，要求以对话为主，兼描写动作和神态，要注
意展现人物性格。
《王强与父亲的对话》：
父亲猛吸了两口烟，语重心长地说：“孩子，你可别太任性了，人生是一场输不起的赌局啊，一着失策，满盘皆输啊! ”
王强平静地看着父亲。“爸，我不是在赌，而是在搏，我要靠自己的实力去开创自己的未来。”
父亲有些沮丧：“你考虑清楚了吗? 我是说在机关，你同样可以干得很出色，因为金子在哪里都会发光。” 王强坚定地说：“一朵花当然到处可以长，但只有在最合适的土壤中，它才会开得最鲜艳，最动人。” 这段文字简洁、凝练，相当成功。因为本文注意到了以下几点：1．弄清了双方的身份：父亲和儿子；父亲是公司总经理，儿子是大学高材生。2．展示了矛盾的焦点：父亲要儿子进机关，儿子要进乡镇企业。3．注意到了谈话的内容具体、生动又耐人寻味，且符合人物的身份以及文化层次，没有古板空洞，大讲空话。4．写对话、写动作、写神态的根本目的，不是化解矛盾，而是借此表现人物的内心世界，表现人物的精神风貌，表现人物形象，从而给人以启发。
写人物的语言，还要提醒三点：
一、要和人物的行动描写结合起来。如《孔乙己》中写孩子们围住孔乙己要茴香豆吃，描写孔乙己的行动和语言都很好，既反映了他善良的本质，又表现了他那迂腐可笑的思想性格。
二、要注意提炼。平时一个人说的话很多，我们不能有话必录，而应该选取那些最能反映人物思想本质的语言来写，这就要费一番提炼工夫。如《任弼时同志二三事》写警卫同志建议走近路，而任弼时同志却说：“走近路会不会踏坏庄稼？老乡允许不允许？同志，要注意，我们在任何事情上都不能损害群众利益。”在当时，任弼时同志说的话可能要多一些，但文章只写了三句，因为这三句最能表现任弼时同志遵守革命纪律、关心群众利益的崇高思想品质。
三、要简洁。我们中学生写记叙文，一般是800字左右，如果对人物的语言写得冗长罗嗦，就会削弱文章的感人力量。因此，应力求简洁，做到恰到好处。
当然，写好人物的语言不是一朝一夕的事。我们平日要多观察社会上各式各样的人，留心他们的言谈举止，把握他们的思想性格，并努力学习名家名篇的表现手法，只有这样，才能不断提高自己的写作水平。 范文引路（一）
答老师问
——一位后进生的一则日记
侯少华
班长在走廊里拦住我说是奉班主任之令“请”我去一趟办公室。我丈二和尚摸不着头脑：不知自己又触犯了哪门子“清规戒律”? 满怀疑惑的我只好提心吊胆地去接受“师训”。
“你说昨天下午是咋回事? ”
“什么事? ”我一时张皇，竟未反应过来。
“嗯哼! 倒跟我装蒜! ”
班主任这一声大有文章、内涵丰富的“嗯哼”终于使我明白了究竟是怎么一回事了：原来昨天下午上英语课前，不知是谁在黑板上画了一只乌龟，并且在旁边用英文作注：“请艾老师批评指正。”当时，教英语的班主任脸色气得发青„„
“嗯哼! 我知道你对我颇有意见，但也不能扰乱课堂秩序啊! 有意见当面提，或者报告校长，怎么能侮辱老师人格呢? ”
“我„„我„„没有的事啊„„”我有些语无伦次了。
“还抵赖，不是你是谁? ”班主任简直气坏了。
我不敢再作徒劳的分辩了。因为我清楚地知道：像我这种人微言轻的人，在严厉的班主任面前，是没有说话的余地的。
我保持缄默，心里却在流泪。
简要点评
这一篇短文运用日记一则的形式，借一位后进生的内心悲哀，表现了生活中极少数老师不民主、不求实的教育方法。班主任的语言和行动表现了其性格的主观和粗暴。这是值得教育工作者深思的。这一片断两处出现的“嗯哼”使得班主任的那种居高临下、蛮横无理、气急败坏的形象跃然纸上。
如果从以健康、积极的情绪感染读者的要求出发，再继续写下去的话，下文可以描写这位老师态度、方
法的转变，从而深受学生爱戴。这里只是强调语言练习。
范文引路（二）
运动会前的报名
卢俊之
学校运动会就要开幕了，身为体育委员的孙成自然要忙乎一番，报名、填表、训练„„
“余胜，你报什么? ”
“有什么? ”
“三千、一千五、四百、一百„„”
“有没有射击呀? ”
“看你这体质，三千归你啦，我陪你! ”
“呀，我真的不行。”
“说你行你就行，不行也行，参与就行，获奖更行，好啦，定了。明早训练! ”孙成一锤定音。
孙成走刘胖子面前，胖子起身作逃跑状，孙成猛地上去一把拽住：别溜。跑得了和尚跑不了庙，说吧，痛快点，拿手好戏是什么? ”
“我真的什么都不行! ”
“本不想劳你大驾，让你丢人现眼，可如今运动员实在不够，只好由你来凑数！铅球罗，准行！” “我会把铅球和我一块儿都扔出去的，犯规，不行! ”
“冲你这句话，就知道一准内行！没事的，比赛时，前有挡板，会把你留下的，让铅球飞出去。定了，铅球! 今天下午放学后开始训练，我当陪练。”
简要点评
这一段文字侧重于语言和动作描写，写体育委员在运动会前到处抓“壮丁”时的情形，真实生动地反映了学生们在面对运动会时的心态。直率、利索的体育委员形象生动活泼地呈现于读者眼前。
第七讲 揣摩人物的心理
写作指津
心理描写就是把人物的心理状态、内心想法如实地描写下来，如心中的喜、怒、哀、乐、思念、向往、苦恼、怨恨、犹豫、惊恐、嫉妒„„要想写出生动感人、栩栩如生、性格鲜明的人物形象，光靠描写人物的外貌、行动、语言是不够的，还必须深入细致地揭示人物的心理活动。心理活动描写可以揭示人物的内心世界，表达人物的性格、特点、爱憎感情和思想要求等，增强人物形象的感染力。
鲁迅先生曾经赞誉俄国文豪托斯妥耶夫斯基中《罪与罚》的心理描写为“灵魂拷问式”心理描写。意思是作品能够展现人物复杂矛盾的心理过程，尤其是能够以思想流动的方法来表现人物心理的冲突，把人物置于一种从灵魂深处进行责问、审判的境地，来拷问出“人物内心深处的洁白”。
其实我们每个人的灵魂都要受到现实生活的考验。比如面对利益、金钱、诱惑、民族大义、国家危亡的时候，心里有时候是矛盾的，有时候已经麻木了。这个时候，把心理活动的状态描写出来，实际上是在拷问你自己的灵魂，你是个什么样的人，你能否经受得住考验？由此看来，心理描写就不仅是增强人物形象感染力的要求了，更应当成为我们生活的要求，树立高尚人格的要求了。
心理活动描写最基本的方法是内心独白。在采用第一人称叙述的文章里，作者让人物自言自语说出心里话，来表现思想感情或对某一事物的想法。这是一种自觉的、有意识的自言自语。
比如《一夜的工作》一文。“我”目睹了周总理一夜的工作之后写了一段内心独白：“在回来的路上，我不断地想，不断地对自己说：这就是我们新中国的总理。我看见了他一夜的工作。他是多么劳苦，多么简朴！”这段内心独白表达了对周总理的无比崇敬、爱戴之情。
再比如《变迁》一文。有一天，爸爸把我带到了一个陌生的地方——一幢大楼面前，我感到很奇怪。原来爸爸为了给我一个惊喜，事先没告诉我。“哇。我们要搬家了! ”我走进新房一看，三室一厅，室内已经装修一新。我连忙冲进我的小房间，“哈! 我的小天地真宽敞，真美啊! ”我情不自禁地叫了起来。这段文字就是用自言自语的方式表现了“我”惊喜、赞叹的感情。
需要说明的是“自言自语”也可以是不自觉无意识的自言自语。比如突然不见了课本，便会边找边嘟哝：“咦，刚习还在桌上，现在到哪里去了呢? ”这些脱口而出的话，表现了人物的惊讶、焦急之情。
鲁迅先生在《一件小事》中多处运用了这种内心独白式的心理描写：“我料定这老女人并没有伤，又没有别人
看见，便很怪他多事，要自己惹出是非，也误了我的路。”“我想，我眼见你慢慢倒地，怎么会摔坏呢，装腔作势罢了，这真可憎恶。车夫多事，也正是自讨苦吃，现在你自己想法去。”“我这时突然感到一种异样的感觉，觉得他满身灰尘的后影，刹时高大了，而且愈走愈大，须仰视才见。”“我走着，一面想，几乎怕敢想到我自己。„„”„„通过这些贯穿于全文的心理活动，表现了作品主人公“我”思想感情的变化过程。塑造了一个严于解剖自己，注意向劳动人民学习的进步知识分子的形象。
叙述者作旁白，也是一种常见的心理活动描写的方法。叙述者以旁观者的身份对人物的内心活动进行直接叙述、交代和说明。写作时常用“他想”、“他回忆”、“心里嘀咕”等词语引出。如《詹天佑》中的一段心理描写：“遇到困难，他总是想：这是中国人自己修筑的第一条铁路，一定要把它修好；否则，不但惹外国人讥笑，还会使中国的工程师失掉信心。”这段内心活动表现了詹天佑强烈的爱国热情和为国争光的坚定决心，也是他克服困难的力量源泉。采用这种方法，一般常用“他感到„„”、“他觉得„„”、“他认为„„”、“他想到„„”“他想„„”、“他回忆„„”、“他思索着„„”、“他想起„„”等带有标志性的词语来表达。
通过人物的动作、语言、神态的描写和环境描写来衬托人物的心理，也是常见的心理活动描写的方法。俄国短篇小说大师契诃夫说：“应当尽力使得人物的精神状态能够从他的行动中表现明白。”人物个性鲜明的动作往往能传神地体现出人物的心理。
比如鲁迅《孔乙己》中有这样的例子。孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看着他笑，有的叫道：“孔乙己你脸上又添新伤疤了！”他不答，对柜里说：“温两碗酒，要一碟茴香豆。”便排出九文大钱。因为孔乙己自以为是读书人，打心眼里就瞧不起那些短衣帮，所以对他们的嘲笑丝毫不在意。相反，为了显示自己与短衣帮的不同，便将九文大钱一一“排”在柜台上。“排”这一典型动作充分反映了孔乙己得意、炫耀的心理。 《我的叔叔于勒》中，作者是通过语言来对比刻画“母亲”的心理的：
可是父亲的希望却与日俱增。母亲常常说：“只要这个好心的于勒一回来，我们的境况就不同了。他真算得一个有办法的人。”
母亲回来了。„„她很快地说：“我想就是他。去跟船长打听一下吧。可要多加小心，别叫这个小子又回来吃咱们！”
前后两次截然相反的话语，表现了“母亲”自私、冷酷、唯利是图的心理特征。
鲁迅《社戏》中借助环境写心理，也很成功。
两岸的豆麦和河底的水草所发散出来的清香，夹杂在水气中扑面吹来；月色便朦胧在这水气里。淡黑的起伏的连山，仿佛是踊跃的铁的兽脊似的，都远远地向船尾跑去了，„„渐望见依稀的赵庄，而且似乎听到了歌吹了，还有几点火，„„也许是渔火。
这段文字，作者从视觉、嗅觉、触觉、听觉等方面着笔，对一路环境的描写，充满了诗情画意，衬托出了“我”与小伙伴们去看戏途中那种欢快而迫切的心情。
描写心理，还可以借助于梦境和幻觉来表现。这是表现心理的特殊手法。“日有所思，夜有所梦”。梦境往往是人物白天思想热点的延续，写梦是作为人物内心活动的一种补充。最典型的例子莫过于著名童话《卖火柴的小女孩》里的幻觉描写。文中四次写小女孩儿擦燃火柴，四次产生幻觉。第四次是这样描写的：
她在墙上又擦了一根火柴。这一回，火柴把周围全照亮了。奶奶出现在亮光里，是那么温和，那么慈爱。 “奶奶！”小女孩儿叫起来，“啊！请把我带走吧！我知道，火柴一灭，您就会不见的，像那暖和的火炉，喷香的烤鹅，美丽的圣诞树一样，就会不见的。”
她赶紧擦着了一整把火柴，要把奶奶留住。这一整把火柴发出强烈的光，照得跟白天一样明亮。奶奶从来没有像现在这样高大，这样美丽。奶奶把小孩儿抱起来，搂在怀里。她们俩在光明和快乐中飞走了，越飞越高，飞到那没有寒冷，没有饥饿，也没有痛苦的地方去了。
这里写的梦幻，实际上是作者的想象（人物的心理活动），是通过小女孩儿的幻觉来写的。这充分表现了作者对穷苦人民的同情和小女孩儿对美好生活的向往。
以上介绍了心理描写的几种方法，在实际运用中贵在灵活，要依据写作的需要，符合人物的个性，而且它们总是与肖像描写、动作描写、语言描写配合使用的。心理描写的几种方法也常常综合使用，以增强表达效果。 范文引路（一）
期 待
蒋蓓蓓
他，坐在教室里一个不起眼的小角落，默默地翻着书，却一个字也看不进去。班主任刚刚叫了一名同学出去谈话，下一个会不会喊到自己? 他知道这次考试成绩不理想，只好沉默不语了。他真恨自己，要说用功、
刻苦、认真的话，可以说班上几乎没有人能比得上。可为什么成绩就是不好，他自己也不知道。门开了，老师又叫出了另一位同学。合上书页目送她直至门口。那眼神里饱含着复杂的情绪，不知是羡慕，还是失望和嫉妒。老师找同学谈话，无非是表扬好学生，勉励差生。
人愈寡言，心头愈是矛盾。他像春蚕抽丝似地在想：自己一定要加把劲，认真学，拿出成绩来给老师看，让老师找他。转瞬又想：其实不一定非要听表扬的话，哪怕只是找他淡淡的说一句“一定要好好学习”，或者是批评意见也行。但是老师从未找过他。他似乎被抛弃在一个被遗忘的角落里。
过会儿门又开了，他看着，老师向这个角落走过来，顿时自己心跳加快，“怦怦”地响。他心里想：“这回肯定要找我了，真想听老师的教导，哪怕三言两语也好! ”他的目光随老师脚步移动，快靠近桌旁时，身不由己地抬起头来，期望着„„
老师轻轻地碰了碰他，他“呼”地一下，敏感地站了起来，激动而又紧张地张开嘴想说几句。老师被这突如其来的举动惊住了。忙叫他坐下，坐下! 说：“××呢? ”怎么没来! ”他的手在颤抖，心在流泪。老师擦身而过，他转脸望着老师的背影，又在期望中等待，下一次应当会找他了，一颗稚嫩的心需要慰藉„„ 简要点评
文章取材于校园生活，截取了一个小小的生活片段，表现了师生关系这一话题。自大约修课上，班主任老师找学生谈话，“他”作为一名学生，热切地盼望老师能找自己谈心，鼓励鼓励自己。文章就表现了这种热切盼望的思维的流动过程，心理活动描写细腻而真切，让读者可感可触。“其实不一定非要听表扬的话，哪怕只是找他淡淡的说一句‘一定要好好学习’，或者是批评意见也行。”学生的盼望多么焦灼、恳切？由此，我们发现，文章的主题似乎可以这样认识：请老师们把关爱的阳光洒向所有的学生！
但转而一想，似乎也可以这样看待：我们的同学一定不要自我封闭，或一味地消极等待，新时代的青少年可否主动向老师、向他人主动沟通，交流思想？文章启发我们深入思考师生关系双向交流的问题，是很有深度的。
文章末尾的误会是一个巧妙的安排，强化了学生盼望的焦灼程度，也使文章再生一个大的波澜，令人回味无穷。
范文引路（三）
那修车的老头儿
张 佳
每天上学放学的路上，都会看到那个老头儿，守着一摊修车工具，注视着穿行如梭的行人，眼神悠远，仿佛充满智慧。
有一天，我的一只泄了气的轮胎，把我带到了他的摊位前。
“补胎。”我说。
他倏地起身，拍拍屁股，笑着从我手里接过坏车。我甚至觉得那笑里带着谄媚。进而，在我眼里，他迅速地完成了从一个智慧老者到粗俗的修车汉的角色转换。
“是一个小图钉。”他仿佛是自言自语。
“在前面那所高中上学？”他低着头，用一个锉刀一样的东西来回打磨着轮胎，直到小洞的四周变得花白、细薄。
我认定了他是在跟我套近乎，爱搭不理地抛出一个“嗯”字以示回应。
“以后骑车多留点神，特别是这路口，车多人杂的。”
我有点厌恶这陌生的关心，在这个道德缺失的社会里，我们习惯了冷漠，这突如其来的关怀，让我觉得虚伪得难以消化。我没有答腔。他继续做着手里的事。
眼看着轮胎补好了，他用手摇了摇脚踏，皱着眉说：“上点儿油吧。都不灵活了，骑着怪累的。”
不容我作出反应。他已经自作主张地在链条上喷了些润滑油，而且是喷了又喷。
我盘算着这老头儿真贼，这样从油钱中又赚了一笔。
喷完油后，他拍了拍坐垫，松了，他再次不由分说地掏出工具旋紧，甚至帮我换掉了一颗螺丝钉。 我暗自嘀咕，这算不算捆绑销售，这不是侵害我的权益么？我只是想要补个轮胎而已。
趁我思考的当儿，他又给我换了根刹车线，顺带把气也打足了。
我盘算着这打气的力气活儿该折合成多少人民币时，一辆崭新的自行车放在我面前，我甚至觉得它在闪闪发光，光芒刺痛了我的眼神经。
我手按着大钞，询问了最后的价钱。
他笑眯眯地竖起了一根手指，我极不情愿地掏出了一张十元纸币，他为难地表示：“找不开呀，一元硬币也没有么？”
我抬头疑惑地望这他：“一元？你是说一元？”
他很无辜地说：“是呀，补胎就是一元嘛。”那样子真是可爱极了。
我郑重地将一元钱交付到他手上，认真地望了望那个智慧的老者，可爱的老人。然后骑车飞快地消失在落霞里。
简要点评
标题、文章主体、老头儿、“我”，一样的朴实，一样的自然，充满着纯属天籁的美。用短句，用对话推进情节的发展，简洁、直观，符合阅读的心理。人物的心理描写很成功。“我”的心理变化过程就是老头儿人性美的形象展示过程。“我”的心理变化真切、自然、可爱，老头儿的形象朴实，充满智慧，闪耀着人性美的光辉。 范文引路（四）
攀登
陈浩
黑夜，我徘徊在命运的低谷，周围静得使人压抑。面前是座大山，命运的山，虽在黑夜，却仍能显出它的轮廓。它傲视一切，不知有多少人在它脚下驻足，也不知有多少人以坚强的毅力攀上了顶峰。
我该怎样抉择?
徘徊中，我终于下了决心：“上吧! ”我提起行囊。向着命运的顶峰前进。黑夜中，我摸索着崎岖的山路向高处攀登。跌倒了，爬起来，不畏惧，不退缩，路在脚下延伸，磕磕碰碰这又算什么？因为我的眼里憧憬着一幅美好的图画：命运的山巅，站立着成功的人们，他们最先去拥抱金灿灿的太阳，阳光照在他们身上。 可是，经过一番跋涉，我驻足不前了，茫然地感受不到命运的脉搏，只是觉得走过的路太艰险，不知前方还有多少命运的阶梯，每攀上一步都是那样的艰难。命运的磁极，使我人生的指南针失灵了。
我躺在一块草坪上，望着夜空„„
“痛苦吗? ”
“不，只有即将获得光明的欣慰。”
“光明„„”我咀嚼着这两个不可捉摸的字眼，我也曾为此奋斗过，可是„„天空中突然划过一颗流星，瞬间发出了光亮，又瞬间即逝„„
“毅力永恒„„”又一个声音，打断了我的思绪。
“谁! 是谁? ”我惶恐地爬起来。
“是我，命运! ”一句冷峻的话语抛掷在我的耳畔，“孩子，你为什么驻足不前? 到达高山之巅，决不可能一蹴而就，只有具备恒久毅力的人才能够品尝到胜利之果。”
夜幕中，闪出一组“蒙太奇”：弱小的红柳，扎根在风暴肆虐的荒漠，任凭沙暴锤打，毫不退缩；显赫一时的牡丹在烈日的炙烤下却已萎败；天寒地冻的南极仍然有快乐的企鹅生活，而温室里的花朵却不能经受寒冷的考验„„
“孩子，你看见了吗，你明白了吗? ”
“嗯，我明白了。”我噙着眼泪默默地说。我明白了人生的价值，我明白了命运的坦诚，命运不再是不可捉摸的，我感到有种力量，激励着我去开拓，去拼搏! 我脑海里又闪出两个字：攀登!
我又上路了，有一个奋斗不息的灵魂!
简要点评
本文表现的是一个年轻人奋斗的心路历程：
“面前的大山”比喻艰难的道路，“上吧！”表现了“我”的决心，“命运的顶峰”象征着高远的目标。行进过程中，“我”“跌倒了，爬起来，不畏惧，不退缩，路在脚下延伸，磕磕碰碰这又算什么？”可是经过一番跋涉，“我”的“指南针失灵了”，“我”气馁了，痛苦万分。可是“毅力永恒„„”的声音及时在“我”耳边回荡，鼓舞着“我”继续奋斗，终于，“我感到有种力量，激励着我去开拓，去拼搏! 我脑海里又闪出两个字：攀登! ”作者运用“梦幻”的形式，驰骋想象，通过形象的描绘，含蓄的对话，以真切的感受和深刻的哲理，引人遐思，予人启迪。文章饱含浓郁的诗情，所写的虽然是一个并不新鲜的话题，却包含着一种深远的意境。
第八讲 表现人物的性格
写作指津
写人的记叙文要写出人物的个性特征。个性特征，指的是一个人在思想、品质、行为、习惯等方面异于他人的特征。这些特征是在特定的社会环境和生活经历中形成的。由于人们的生活经历、学识、年龄、所处的社会环境等诸多因素各不相同，因而个性的差异是普遍存在的，即使是同一种思想品质，在表现形式上也总有这样那样的区别，不会完全相同。写出了人物的个性，才能表现这一人物与其他人物的区别；写出了人物的个性，也就是写出了这个人物在社会上存在的价值；写出了人物的个性，也才体现了写作的价值，文章才有可能打动读者。
写人，当然离不开记事。记述人物一件事或两三件事，可以将人物生平行事的某些片段集合在一起，实质上是从不同的侧面来表现人物某个突出的或重要的个性特征。从几个侧面写，个性特征自然更加清晰。“二三事”不是定数，多几件也无妨，但要有详有略，详写也不宜过多。写这种文章应注意以下几点。
第一，选材必须围绕主题。写作时必须认真审题，不管是命题作文，还是材料作文都应该看懂题目的意思，明确题目的要求及题目涉及的范围，确立主题。然后围绕主题，考虑在自己所贮藏的素材中，有哪些材料符合题意，这些材料就应该选取，而与主题毫无关系的材料，就要毫不可惜的舍弃，哪怕是十分生动有趣的材料。
第二，选材要恰当。所谓恰当，有两个意思：一是按照从不同侧面表现人物个性的要求，将人物平时的言行恰当地分成几个方面，来展示人物个性的丰富内涵；二是每个方面所选用的事例要恰当，能够准确而生动地概括人物在各个方面的性格特征。例如，魏巍写蔡芸芝老师(见初中课文《我的老师》) ，主要是从三个方面选材：写课堂活动，老师的教鞭轻轻落在“我”的石板边上引起满堂笑声；写课外活动，老师教跳舞，教读诗，带学生观察蜜蜂；写关心学生，写信安慰“我”，为“我”排忧解难。此外还有侧面烘托，写同学们看老师收拾行装和“我”梦中寻找老师。这样的分类和所选取的事例都很恰当，因而充分揭示了蔡老师的个性：她亲切和蔼，把全副精力都放在学生身上，无微不至地关怀学生。
选材恰当与否关系到文章全局，一定要反复斟酌，深入理解人物个性的内涵，切实把握所选材料之间的内在联系。材料少而精，以一当十。
第三，要有真实生动的细节。细节，是一部作品、一篇文章的个性和亮点所在，是吸引读者、打动人心的表达中心的点睛之处。细节描写是指对表现人物性格和情节发展有特殊作用的包括动作、神情、物件、环境等在内的一些细小环节的细致描写，运用细节描写写人，往往能增强描写的生动性和真实感，使人物更具个性特征，对人物塑造有四两拨千斤的作用。具体描写时，要注意细节的真实性，细节要准确可信，经得起推敲，要注意惊心选择，巧妙安排，切忌繁琐的自然主义的描写，此外，还要有明确的目的，要服从人物刻画的需要，为了强调某一细节的重要作用，可对此进行反复多次的描写。
真实生动的细节来源于生活。写作时要选择那些自己亲身经历过的熟悉的事例来写。哪怕是微不足道的小事，但因为自己熟悉，知道其中一些细节，有切身感受，所以容易写得具体生动，有真情实感。而内容具体，有真情实感，正是一篇好记叙文的重要标准。如果胡编乱造，就会使文章失去了准确性，真实感，也就因此失去说服力。这就要求我们一定要认真感受生活，仔细观察周围人们的言谈举止和神情心态，必要时还应当做一点记录，这样才能积累起丰富的写作素材。
请欣赏下面一段文字：
走进客厅，陈毅爷爷招呼我们在桌边坐下，叫一位叔叔拿来围棋，摆开阵势和表哥对弈起来。我坐在陈爷爷的腿上，出神地望着放在他面前的那个大洋娃娃——她有着苹果似的两颊，鬈曲的头发，两只圆圆的大眼仿佛在闪动着。陈爷爷下了一着以后，突然转过头，用不太标准的上海话低声问我：“这个洋娃娃好看哦? 我看得出来，侬是喜欢的。送给侬好哦? ”说完就把洋娃娃塞到我手中，我害羞地接过来，涨红了小脸说：“谢谢陈爷爷。”大家都被我的窘态逗笑了。(陈芷和《珍贵的礼物》)
本片段内容是回忆作者幼年间随爷爷到陈毅(当时任上海市长) 家里做客的经过。这里写陈毅的语言和动作颇有个性色彩，表现了陈毅的爽快性格和对孩子的爱抚。
请欣赏下面一段文字：
过了一星期，大约是星期六，他使助手来叫我了。到得研究室，见他坐在人骨和许多单独的头骨中间，——他其时正在研究着头骨，后来有一篇论文在本校的杂志上发表出来。
“我的讲义，你能抄下来么? ”他问。
“可以抄一点。”
“拿来我看! ”
我交出所抄的讲义去，他收下了，第二三天便还我，并且说，此后每一星期要送给他看一回。我拿下来打开看时，很吃了一惊，同时也感到一种不安和感激。原来我的讲义已经从头到末，都用红笔添改过了，不但增加了许多脱漏的地方，连文法的错误，也都一一订正。这样一直继续到教完了他所担任的功课：骨学，血管学，神经学。(鲁迅《藤野先生》)
这部分选材颇具特色，通过为学生修改课堂笔记这件“小事”表现了藤野先生对学生极端负责的精神，也反映了他治学的谨严。事件的过程也写得完整而清晰，每个细节都用平实文字写出，因而蕴含极深。文中的侧面烘托和结尾的补叙对表现人物的个性有着重要的作用。
怎样捕捉到精彩、典型的细节呢？
平时留心观察周围的人和事，如人物的种种活动、各种神态、身体部位的变化等，注意抓住其特征，要勤于思考，敏于感悟，挖掘材料中的深刻意蕴。如一篇《父子情》的文章，通过对父亲手的描写，表现对父亲含辛茹苦为家操劳半生的感佩之情。
“我凝视着父亲这双大手——嶙峋的瘦骨、粗糙的厚茧，手指被风吹裂了一道道的血口。妈过世很早，这么多年，父亲就靠着这双大手硬是把这个残缺不全、破烂不堪的家给撑了起来。”
文章末尾写父亲送“我”上车时的情意也感人至深：
车上暖烘烘的，几位乘客不住地说笑着。父亲不见了身影。车子徐徐开动了，始终静不下心的我不由得往车外望去。我一下惊呆了：慈祥的父亲正蹲在路边，手里夹着烟，双眼紧盯着载着他儿子的车，一动不动。撩乱的头发在秋风中不停地抖索着„„”
读后令人感悟到父子间相爱相怜的亲情。
范文引路（一）
两位邻居
李卫
我家有两位邻居，一位姓侯，一位姓祁，都在部队里当教员：侯叔叔教体育，祁叔叔教数学。
侯叔叔今年四十多岁了，仍然是满头亮亮的黑发，别看他身材瘦小，却格外结实；他那灵活的眼神、敏捷的动作和活泼的性格，常使我联想到美猴王孙悟空。祁叔叔也是四十多岁，白发却爬上了他的头顶；他身材高而胖大，性情稳重，总是少言寡语的。
每天下班回来，祁叔叔低着头，慢腾腾地，一步一步踏上楼梯；侯叔叔则是边走边唱“洪湖水呀，浪呀嘛浪打浪啊”，到了家门口还要拔高一个调。
“啊啊——啊”，唱得还满有味呢。待到进了屋，又是另一番景况了：祁叔叔立刻开始做饭，一声不吭。侯叔叔却是一股劲地嚷叫：“屋子怎么这样脏啊！哎呀，饭也没人做，什么都要等我来干吗? ”接着就听见锅碗瓢盆丁当乱响。
侯叔叔确实很有意思，别看他是个中年人，却跟小孩一样爱玩。他看我们做游戏看得出神了，先喝彩，然后走过来一边比划一边说：“你不应当那样，应当这样才对。”他又常常领着我们一群孩子到院门外的湖边去钓鱼——这时候，他不是个叔叔了，简直成了孩子头儿，每当看到咬钩的鱼又跑掉时，就大喊起来：“逃啦，逃啦! 哎呀呀，逃了呀! ”每到春天日丽风和的时候，他就领着孩子们去放风筝，连蹦带跳，好像忘记了一切。正因为如此，我们有什么事都爱找他，把他看作“教练”和“大朋友”。
祁叔叔在这方面可就不及侯叔叔了。他不爱花鸟虫鱼，也不大喜欢孩子，总是关起门来读书、改作业。孩子们把他看做真正的叔叔、威严的长者。
夏季里，人们饭后常到窗下打羽毛球，球有时飞上了平台，就让机灵的孩子爬上去取。祁叔叔看到这种事，总是严加禁止，随后就搬来凳子，自己爬上去取。有一回正好被侯叔叔碰上了，他二话不说，一个翻跃跳上平台，手一勾就把球勾了下来。这下可把凑巧在场的祁叔叔吓坏了，他张着双手，两眼直愣愣地盯着侯叔叔，唯恐他一不小心摔了下来。
更有趣的是，一个冬天的早晨，我准备出去跑步，恰好遇上侯叔叔也向外走，他忽然发现外边正下着雪，就大叫起来：“下雪啦! 快去扫雪呀! ”于是一边招呼左邻右舍，一边跑回去拿扫帚。谁知待到我们出了楼门一看，祁叔叔正在老远的地方扫着哩——他已经扫出一条道了„„
这就是我家的两位邻居，他俩多有意思啊！
简要点评
本文运用对照方式写两个人物之间的个性差异。从取羽毛球和扫雪二事来看，则又属于同中有异，说明二人都有关心别人的好品质，只是做法不同。文中以写动作细节为主，形象鲜明。布局也巧妙，先分写后合
写，层次井然。我们写人常觉得没什么可写，这是因为平时不注意积累素材的缘故。其实，我们时时都在观察周围的人，他们做了些什么，说了些什么，有什么表情，有什么相貌特征，在自己心里都是有印象的。如果我们拣印象较深的经常练练笔，写几个片段，这个问题就不难解决了。
范文引路（二）
我们的地理老师
晨 曦
我们的地理老师姓宋，特别爱笑，每每高兴的时候，笑脸上便隆起几个巨大的褶皱山系，他的憨笑声能吓跑加勒比海的鲨鱼，他的思想言论尚停留在50年代初期，但我们喜欢他，因为他是如此如此的生动、活泼、可爱。
我相信宋老师是个舞蹈家。因为在他讲地球在黄道面绕太阳转时，极其优美的跳着圆圈舞；只见他两手插腰，斜着胖胖重重的身子绕着讲台，“一边自转一边公转”，“我这腰是黄道面，讲台是太阳，我就是地球„„”我们欣赏得简直要把地球命名为“宋氏大行星”了。我们牢牢记住了黄道面，只是留下了小小“后遗症”，每次宋老师指到黄道面，我们就会异口同声：“那是您的腰! ”
宋老师还是“联想集团公司”董事长。他的联想能力惊人。“你们知道基隆跟高雄哪个更靠北? ”看到我们迷惑的眼光，他可得意了：“我就这么记——台北人爱吃鸡，吃鸡就得养鸡，养鸡就得有鸡笼，基隆当然在北边——哼哼嗬嗬——”又来了，他特有能吓跑加勒比海鲨鱼的憨笑。他一得意就这么笑，脸色发红，不大的眯缝眼直放光，面颊上来个地壳运动，满头花白头发都在跳草裙舞。而且他还会用肥肥厚厚的常攥起来讲解山脊山谷的农民型号的大手，从脑门抹过满脸的褶皱山系，似乎只有这样才能得意得淋漓尽致。
宋老师特别偏爱我们班。每次他到班里上课，值日生总要诚惶诚恐地打水、刷盆、擦黑板、扫地、倒土，还要藏好又脏又油的热饭兜子，否则他肯定要亲自上场打扫一番，而且还要饶上一大顿唠叨。如果他挑不出什么毛病就会让我们得到一阵表扬，哎呀，这种表扬总是让我们闻到50年代的“革命味儿”，都是什么“同志们要全心全意为人民服务”之类。他要是问你世界之最，如果你不会，那么最好回答是中国。因为即使答错了，他也会为了你心怀民族自豪而对你慨然一笑；否则，如果是中国你却答成别的国家，他就会板起脸，一字一字极为深切而缓慢地说：“同志们，可别忘了咱们的祖国母亲呀! ”
虽然宋老师发怒时脸红脖子粗像个暴跳如雷的雄狮，但因为他很少跟我们真动气，所以谁也不怕他。瞧，两个女生又招呼又叫：“宋老师! ”他俯过身以为要回答什么问题。“宋老师，您脸上有好多蓝钢笔水! ”他又傻笑了，这回可有点尴尬，掏出皱巴巴的手绢用力抹着。“不行，还有! ”他又有了新招儿，到讲台前从杯子里倒了点儿茶水接着抹自己的脸。这回可把全班惊动了，笑得开了锅。“不行，擦不下去! „‘嗬嗬”宋老师一边不好意思地憨笑，一边夺门而出清洗脸上的“耻辱”去了。
简要点评
梁启超说过，“最要紧的是写出这个人与别人的不同之处”，“写出人的个性”。构成人物形象的生命在于人的个性。本文通过对宋老师肖像中“笑”的突出描绘，带动了叙事的发展，丰富了人物形象。“迷人”二字是本文主人公的特质，也是本文所要着力描写的中心。“虽然他的西装总是露出长长的毛衣袖子，他一笑脸上便隆起几个巨大的褶皱山系，他的憨笑声能吓跑加勒比海的鲨鱼„„”于是，这样一位不善修饰却爽朗幽默的老师形象通过地理名词的引领活灵活现地出现在读者眼前，几笔勾划，数点笔墨，正因为抓住了能够突出主人公个性的外貌特征。
本文最值得欣赏的地方在于它还抓住了主人公富有特色的“笑”作为着力点。“憨笑”、“得意的笑”、甚至“傻笑”的特点被作者牢牢把握住，“脸色发红，不大的眯缝眼直放光，面颊上来个地壳运动，满头花白头发都在跳草裙舞”，生动贴切的比喻也同时增加了文章的可读性和趣味。虽然文章所列举的只是上课过程中几件不起眼的小趣事，但丝毫没有让人产生索琐乏味的感觉。平凡中见神奇，庸常中见伟大也是本文的特点之一，正如从“可别忘了咱们的母亲呀”便可以看出主人公的爱国精神一样。
范文引路（三）
同桌的你 （作者：孙琦）
记得刚上中学那会儿，我在最后一排，靠北，你也在最后一排，只是靠南。那时的你，开朗自信，同谁都合得来，我却显得有点沉默寡言。为此，你常有事无事地逗我笑。偶尔，我也诙谐地回你一句：“这么大的人，整天却像个小孩子。”你也不在乎：“同80岁的老翁比，我小得多喽。”又是一阵开心的笑。于是，你给我一个整日贪玩、不爱学习的印象。
后来，鬼使神差，班主任安排我们同桌。记得当时，我极不情愿地望了你一眼，你却脸红到了耳根——
或许你从未与女生同桌吧，全没了昔日什么都不在乎的“风度”。不过，你也只“老实”了那一节课，便又恢复了“庐山真面目”。所不同的是，你不再像以前那样贪玩了，你时常问我一些问题，还常邀我朗诵几课英语，托我检查一下你的背诵情况。慢慢地，我们成为无所不谈的朋友。不知是受你的感染，还是我对周围环境已熟悉了，我变得活泼好动，甚至不时还来点儿幽默。
那天，你一向“晴朗”的脸遮满了“乌云”。以后的几天里，你愁眉苦脸，什么话也不说，上课还老是走神儿。我没问你为什么，我知道，到该说的时候你会告诉我的。终于在第五天，你开口了：“你说我不是白长了一米七的大个儿吗? 连个女孩子都看不起我„„”
我似乎什么都明白了。于是，开导他说：“何苦呢? 别人快活得很，没人在意你的心在痛。”我顿了顿，向窗外看了一眼，“瞧，阴了三四日的天出太阳了! ”
你对我的话像是听懂了，脸上虽说还挂着一丝无奈，但让我欣慰的是，你捧起了课本。我笑了，你也苦笑了一下，也许是对我这番话的回答吧。以后的日子，你虽少了些笑脸，但对于学习，却更努力了。我想，我还是了解你的。
让你自豪的是，你的人缘不错。那是去年初冬一个星期四的早上，回家拿饭的我，踏着晨雾匆匆地赶到学校，希望别误了早自习。进门的时候，班上异常的气氛使我莫名其妙。待我回到座位时，你从风衣口袋里掏出一大把纸条交给我。我还没来得及弄清原因，你又递给我一封来自外省的信。捂住红红的眼睛，低声说：“你先看这个。”我打开一看，是你一个亲戚介绍你去工作，那工资足以让每个人眼热。再一看，我简直不相信自己的眼睛，因为那一大把带着你体温的纸条，是全班六十多个同学用心写的。读来，使人觉得这冬天也被融化了：“你愿意离开朝夕相处的我们，飞到遥远的外省吗? ”“那么远，你全想家的。”“哥们儿，别忘了我们诺言！”„„
登时，我的眼睛模糊了，手中的纸条出奇的重，似乎捧着的不是一张张的小纸条，而是六十多颗滚烫的心。我的眼睛连眨都不敢眨一下，惟恐在眼眶里打转的泪珠会掉下来。我知道你的眼睛为什么红了，那句“男儿有泪不轻弹”此时早已不起作用了。当然，你没有去。当你向全班宣布这个消息的时候，那种欢快的场面是谁都无法用笔来描述的。
现在，我们不再是同桌了。而你，曾经同桌的你，还会再回首望望我们同桌的那段时光吗?
简要点评
从相识到同桌，再到相知，写来平平常常，没有大喜大悲，细腻的心理变化中，读者清楚地看到了“我”与同桌的友谊。文章描写时扣住同桌“开朗”、“害羞”、“忧虑”、“好人缘”等性格特点，不蔓不枝，娓娓道来。在平淡的叙述中能抓住“纸条”极力渲染，使文章中心更突出。
第九讲 掌握叙事的方法
写作指津
叙事是为了表现或说明一定的思想观点。如果单纯为叙事而叙事，那么这种叙事是没有生命力的。叙事的方式主要有顺序、倒叙、插叙、补叙等，常用的是前两种。
顺叙是按照客观事物发生、发展的先后次序一路写来的叙述方式，这种方式首尾完整，来龙去脉清楚，但容易造成平铺直叙、记流水账。
倒叙是把事件的结局或事件中最突出的片断提在前边叙述，然后再按事件的发展顺序进行叙述，可以造成悬念，引起读者强烈的阅读兴趣。
插叙：叙述事件时，暂时中断主要事件的线索，安排一段插曲。作用是便于把较长时间和较大空间范围内的生活内容集中表现出来，从而使文章的结构紧凑，内容充实。
补叙：补充交代。在叙述过程中，交代某一事件时，故意卖一点关子，把与情节有重要联系的某些因素暂不说明，而在事情叙述完备之后，再巧妙地把这些因素亮出来，使读者突然有所领悟，从而产生强烈的审美效果。这种手法有人形象地称为“回眸一笑法”。
还有一种叙事的方法，在复杂记叙文中才常运用，这里顺便也作简要介绍。这种叙事的方法，叫分叙，又叫平行叙述，是一种分别叙述同一时间、不同地点发生的相互关联事件的叙述方法。俗语所说“花开数朵，各表一枝”即此。按下一端，先叙他端。现在的平行叙述多借鉴电影艺术“蒙太奇”的手法，即按“多点并进”的方式进行。这种叙述方式的好处是剪辑几组镜头，避免了冗长的交代，而使文章的内容丰富。
叙事的方法多种多样，“惟能线索在手，则错综变化，惟吾所施”。(刘熙载《艺概·文概》) 线索是作者组织材料的思路在文章中的反映，是把文章的全部材料贯穿成一个有机整体的脉络。一个故事有时包括一件事，
有时包括几个事件，这些事件就像散落的珍珠，
没有线索的串联，便不会有完整的结构。
一个故事和一个故事叙述者。以第三者身份从旁叙述的叫第三人称，以当事人的口
吻(不论是自己或不是作者自己) 来叙述的叫第一人称。第一人称把作品的情节通过“我”传达给读者，能使读者得到一种真实亲切的感受。但叙述的事和人，只能是“我”活动范围以内的人物和事件。用第三人称叙述的文章，叙述者既不受时间和空间的限制，也不受生理和心理的限制，可以直接把作品中的情节展现在读者面前。对作品而言，第一人称与第三人称叙事的区别就在于两者与作品中塑造的那个虚构的艺术世界的距离不同。第一人称叙述者就生活在这个艺术世界中，和这个世界中的其他人物一样，他也是其中的一分子，一个真切的、活生生的人物。而第三人称叙述者是置身于这个虚构的艺术世界之外的，尽管他也可以具有一些个人特征，但这些个人特征并不能证明他在艺术世界中的真实存在。
具体记录事件的发生和发展过程，表达特定的思想和情感，是叙事文的功能。写作叙事性记叙文须把中心放在展示事件过程上，其间若涉及人物的活动，一般不应刻意描
绘，否则，就会出现体式不明的问题。
记叙一件完整的事，从一件事中得到启发，受到教益，在完整的叙述过程中，再辅以一些小事件作陪衬或进行烘托。那些不平坦、不寻常的事应当是首选，有挫折往往才会吸引人，有艰苦常常才会感染人。曲折是对意志的磨炼，痛苦是对人生的洗炼，困惑是对人生的考验。挫折、艰苦、曲折、痛苦、困惑，只要写得真切、具体，最容易感人，升华主题。另外，写好一事，重点不是在成功、鲜花，而是鲜花与成功的背后那艰辛、
那痛苦、那矛盾、那分歧、那牺牲、那失去的欢乐、那不屈的抗争，才有意义，才更真实。
范文引路（一）
人 情
邹陶嘉
那天清晨有点儿闷热，空气仿佛格外凝重。一路上不时有考生擦肩而过，行色匆匆，好似上战场的勇士。 车骑至西仓路时，忽见前方停了一大帮人，交通堵塞了。路这边的上班族往那边涌，路那边的自行车大军又朝这边挤，见缝插针，各不相让。加上又有一辆小轿车塞在路心，进退两难。别瞧它平时威风，如今也只得不时地鸣笛几声，无可奈何，人流中有人喊：迟到了扣奖金呦！还有人叫：该死的路，市长到哪儿去了？也来走走嘛！
这时，忽听到“唉吆”一声，只见一人从自行车上跌下来。他已顾不得疼痛，连忙去拾“准考证”。呀！是一名考生呢。这位同学已乱了方寸。嘴蠕动着想喊什么，竟没有喊出声来。
“男儿有泪不轻弹”，可他一下子哭了起来。哎，高考，人生的转折点。蓦然，人群中一位满脸胡髭的中年人问了他几句，便急忙高声叫道：“大家千忙万忙都让一让，这孩子去参加高考，帮帮忙吧！”刹那间，不论男女老少，骑车的，步行的，都仿佛听到命令似的，紧缩起身子，让出了道。那位考生同学抹下了泪水，直朝人们点头，喊着“谢谢，谢谢„„”踮起脚尖，侧着身子，从人情缝里挤过去。人们就像欢送一位英雄赴战场。
简要点评
本文是一篇记事的文章，时间、地点、人物、事件、前因后果，一目了然。由于事件本身并不复杂，所以采用了顺叙的叙事手法，注意描写了场面，重视了作品的情感因素：“踮起脚尖，侧着身子，从人情缝里挤过去。人们就像欢送一位英雄赴战场。”文章的立意是社会对考生的关爱。
范文引路（三）
给远方的外婆
欧阳敏
外婆，大概您还在北上的列车里吧。每当想起您临别时对母亲讲的话，我心中就感到一阵酸楚。您说：“恐怕日后再也见不到你们了。”是的，恐怕是的，您已七十高龄了。
记得半年前，您是披着北国的雪花，带着一颗火热的心南下的。而现在，您又北上了，留下无限的慈爱，带走的却是无穷的悲伤。母亲告诉我，您临踏上列车的一瞬间还叨念着我，叫母亲好好照料我，说只要我们过得好，您就放心了。您只是说，在这儿过不惯，想回老家去，竟丝毫没有提及我的过错。母亲还说，您特意从家里提早出发，逛遍了火车站附近的商店，千挑百拣，终于为我买下两盒精装饼干。当我从母亲手中接过您的礼物时，您知道吗，我的心颤抖了，泪水涌了出来。
外婆，您离我而去了。像平时那样，我现在仍坐在书桌旁，台灯发出幽幽的光，屋子很静，静得怕人。忽然间，窗外一阵微风，灯罩的黑影晃了晃。我仿佛觉得这是您在我身旁轻轻走过，仿佛听到您走动的足音。哦，您像还没有离开我! 静，从前屋子也很静，那时您干什么都蹑手蹑脚，生怕打扰我。但是今天，静对于我是一种浓重的孤寂! 这时，我不由得想起您的话音，从前认为无味的话，今天却带给我许多温馨而又不安的感觉。
“水开了，该洗头了。”
“开饭了，先把书放一放吧。”
您小心翼翼地伺候我，仿佛您是我的仆人。您居然很快地适应了我的武断、挑剔的脾气。没几天，您就细声细气地“请示”：
“菜煮烂点好，还是煮青点好? ”
“冬瓜切成这么大小行吧? ”
除非我首肯，否则您是不去干的。您甚至对我的无关紧要的话也认真对待。受到这样的仁爱，我却麻木不仁! 不知从什么时候起，我有点看不起您，觉得您没有长辈应有的威严，有的只是现代人鄙视的奴性。慢慢地，我对您的每句话都感到厌烦，甚至讨厌您故意放轻的足音!
终于有一天，我憋不住了。这也就成了您离去的原因，母亲是不会知道的。我深信，善良的您会对此缄口不提的。
那天早上，您照例默默地坐在小板凳上等待着煮饭时间——您最快活的时间。我不忍心叫人寂寞地呆着，甚至不合辈份地对您“垂怜”起来。于是，我热心地让您去看彩电，示意您坐在沙发上。您颇有点受宠若惊的样子，笑容在长满皱纹的脸上开了花。您推让再三，硬要坐木板凳。您这种近似古怪的行动引起我莫大的反感，我干脆把电视机关了。屋子恢复了沉寂，台灯发出幽幽的光。忽然，传出带哭腔的声音：“我还是回去吧。”接着是一阵压不住的啜泣声。我没想到您会哭，我以为您只会忍受。一时间，只见泪水从您脸上刷刷地淌下。但我终于没说什么! ——现代文化竟熏陶出一张不肯轻易撕破的脸!
外婆，您离我而去了。我无视您、践踏您的一片爱心，一种用古老浑厚方式表达的带奴性的爱。我只觉得无面目见您，但又非见不可!
唉，远方的外婆，明年春暖花开的时候，我是要去的。等着我。那时，我希望咱们一同坐在沙发上，作一次心灵的长谈„„
简要点评
倒叙，一点一点追溯，直到讲出那一件直接导致外婆离去的事情；开头就埋下了伏笔——“我的过错”，一层一层道出“过错”产生的原委。兼以采用第二人称来叙述，仿佛在与老人作静夜长谈，让情感的流水涓涓地淌过，去润泽一颗苍老的受伤的心。情深，笔法细腻，布局严谨而不留刻意调整的痕迹。
范文引路（四）
不能淡去的身影
宋润秋
已记不得那是怎样的开始怎样的结束。
总之，那是最后一课。
您的嗓音依然深沉依然铿锵，黄昏依然如血依然苍凉，可脚下已不是昨天的水流。唯有依然从容的风听我细说从前„„
上中学啦，怀着憧憬、兴奋，我和好友去初中报名，一路谈笑风生，手舞足蹈。
眼前这位坐着的，就是我们的班主任? 他过于瘦削，高挺的鼻梁上架着一副发黄的“学生架”眼镜，也许由于太瘦，他那普通的白“的确凉”衬衣给人一种空荡荡的感觉。他开始抬起头，看着我。
“糟糕! 报名单呢? ”我慌乱地翻着口袋，老师似乎看出了我的窘态，微笑着，慢慢说：“你再回去找一下，别急，我等你! ”来不及道谢，只是他的口吻，让我想起父亲。
等我气喘吁吁地回来，隔着绿色的窗棂，远远地望见教室里有一个背影，静静地坐着的，有几分执着，几分劳碌。走近了，发现他的衬衫背后湿了一大片。抬腕看表，下午六点半。
第一次谋面的印象，正如晚风，淡淡的，也深深的。
您是语文老师，都德的《最后一课》，“廉者为之泣”的《出师表》，我爱听这些课，真的。因为它们充满激情，更有您的真情。
同样记得一次默书，班上大多数人不合格。您显然生气了，让我们放学后都留下念书。那时，您家远在
农郊。那是冬天，外面很冷，您一个人站在教室外的阳台上，默默地抽烟，对着夜空无语。
我看见风吹动了您的头发，吹起了您的衣襟，不知它能否抚平您额上的皱纹，减轻一些您太重太重的责任心。
后来您略带嘶哑地对我们说：“回去吧，外面很冷了。”我磨磨蹭蹭最后一个离教室，熄灯，关门。对着渐渐远去的您的背影，只是无语凝望，亦如您凝望夜空。
总想再听听您课堂上独抒己见的“我认为”，总想再看看您黑板上俊逸的粉笔字；总想再听听家访时轻轻的敲门声；总想再看到活动课时您那曾引起轰动效应的投篮动作„„
您年过不惑，老师。
可您说要带我们去踏青，不知是为了春天还是为了我们。
古老的周山湖，盈盈的水波，金黄灿烂的油菜花田，远处矮屋里升起的缕缕炊烟，还有隐隐约约的久违的笛声。
您站在河边，手捧相机为同学们留影。您略弯着腰，本并不高的身体更显出几分憔悴。脖子里套个大大的“呼啦圈”，一肩背包，一肩背水。
还背着沉甸甸的爱心，沉甸甸的期望。
这是一个绝妙的剪影。您本极富个性的脸庞让夕阳流动着的光勾勒出一个坚强的轮廓，您淡淡地笑着，笑得让我们感动。您身旁田野上的那些脚印，大大小小，深深浅浅，有你的，我的，他的，撒满我们共同走过的路。
夕阳醉了„„
我想摄下这一切，连同夕阳、土坡、还有您。
中考成绩揭晓了，其他班级不是很理想，可我们班的重点高中录取率是全校的50％，语文成绩有十几个人在100分以上，但您依然自责，正如我所预料的那样。
一次教师节，我写了一首诗给您，您微笑：“我只是一个航标，一个引路人；但没有做好。”
三年的风里来雨里去，三年的挑灯夜读，呕心沥血，彼时彼地，我想起了您半蹲着身子在班上刷墙，集体生日会上您精彩的朗诵词，也想起了那“的确凉”的衬衫及夜色中您远去的身影„„
简要点评
像是蒙太奇，剪辑了几个难以忘情的镜头。这里是通过一个孩子的眼光，运用一些细节，折射了一个教师的善与乐，好与恶，职与责，虽然没有曲折的情节，形象却颇为动人。因为一个镜头就是一个生动的侧面。整个篇章，情是浓浓的，情是酽酽的，有相当的感染力。文笔轻盈，场面明丽，表现了内心长久的思念。
第十讲 写出事件的波澜
写作指津
事件叙述有波澜就是要求作文要有起伏、有曲折和变化。所谓“文似看山不喜平”。文章的曲折变化一方面是由生活在本身决定的。现实生活中的许多人的经历和事件的经过都不是单一平淡、直线发展的，而是错综复杂，充满矛盾和对立的。文章要再现生活，就应根据实际情况，写得迂回曲折、富于变化，才能更好地反映客观事物的规律，使文章内容丰富。另一方面也是引人入胜的需要。平铺直叙、一览无余的文章难免单调、乏味，人们更爱欣赏“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的意境，文章有张有弛、有动有静、跌宕起伏、波澜曲折才会引起阅读兴趣。永远的紧张会把人疲劳死，永远的松弛也会使人生闷。然而有些生活底子很厚的人为什么写出来的东西仍然一平如水呢？原因就在于他用笔均匀，没有运用一些写作技巧，如利用事件本身的曲折性，利用记叙顺序、详写略写交错运用以及巧设悬念、欲扬先抑等。
一、巧设悬念
所谓“悬念”，是引起读者急切期待心理的一种表现手法。设置悬念，就是暂时不把情节发展的“底”让读者知道，使读者产生强烈的期待心理，从而吸引读者往下看。
巧设悬念，可以使文章兴波澜，生变化。铺陈得当，释悬精妙，会产生一种虽峰回路转，却终于恍然大悟或释然长叹的感觉。在写作中常犯的毛病是由于匆忙揭开谜底而弄巧成拙，起不到设悬的效果，而且大部分学生运用的只限于倒叙设悬，行文套路相似，如出一辙。 那么，问题出在哪里呢？原来，这里有一个“巧设悬念”的“巧”字要引起大家的注意。所谓“巧”，首先是叙写的结果要在意料之外，却又在情理之中，即合乎情理；其次，“巧”体现在叙写的内容要与悬念紧密相关，要能丝丝入扣，不枝不蔓；再次，是叙写的过程中，要把与悬念有关的内容写充实，然后才接触悬念点，即运用蓄势；还有就是叙写的过程中，要把与悬
念有关的内容写充实，然后才接触悬念点，即运用蓄势，最好能使结局突转，产生一种震撼人心的力量。此外，设悬方式要多样，行文结构，物件，情境，声、色等都可以设悬。?????
二、一波三折
南宋词人姜夔在说到写文章时曾有这样的话：“波澜开合，如在江湖中，一波未平，一波已作。”此话极其形象地说明了文章要曲折多姿。莫泊桑的小说《项链》，以项链为线索展开情节：借项链、失项链、赔项链、发现项链是假的——前一矛盾的解决预示新的冲突，直至最后发展到高潮。开头写主人公玛蒂尔德由于对奢华的追求而想借项链，这是一波；借到项链后陶醉于“幸福的云雾里”，又是一波；丢失项链，再一波；赔项链，还债务，最后发现项链是假的，行文波澜起伏，不断引起读者的阅读兴趣。
三、先抑后扬
先抑后扬就是为了肯定某人或某事，先用曲解的方法贬低和否定他(它) 。这种抑扬的情况，大多反映出人们认识的过程。一开始不了解，或了解不全面，造成了误会，形成了错误或片面的看法。后来遇到某种情况，使你一下子解除了误会，改变了看法。运用先抑后扬的手法实际上就形成了波澜。茅盾的《白杨礼赞》，作者先说白杨“没有婆娑的姿态”，“没有屈曲盘旋的虬枝”，“算不得树中的好女子”，接着笔锋一转，赞扬白杨树“伟岸、正直、质朴、严肃，也不缺乏温和”，“坚贞不屈与挺拔”，“是树中的伟丈夫”。这样先抑后扬，就突出了作者对白杨树的赞美之情。
除了先抑后扬，也可以先扬后抑。如曹禺的《雷雨》第二幕写周朴园，先极力地写他对“梅小姐”的深情，俨然一位有情有义的好丈夫。但是，当他发现站在面前的鲁侍萍正是当年的“梅小姐”时，便撕下了他那温情脉脉的面纱，现出了凶恶的本相，立即要把侍萍赶走。这里运用先扬后抑，把周朴园冷酷与伪善的本质揭露得人木三分。
注意刻画人物心理变化的过程。这种写法主要通过刻画人物心理的矛盾斗争来展现事件的波澜。 在写作中，无论运用上面的哪种写法，都要使文章符合生活情理，不能为追求情节曲折而胡编乱造。 范文引路（一）
触及我心灵的一件事
王若愚
老师刚一宣布“放学”，我就弹出了教室，胡乱地把书包往自行车后座上一夹，骑上就走。
今天，上海的舅舅一家来无锡。我和表哥最合得来，心里盼着早一点见到他，脚下就越蹬越快。正巧前面一辆公共汽车靠站，我正要和汽车交叉而过时，忽然，从车前走出一个十岁左右的小姑娘，在一阵惊慌的尖叫声中，我带倒了那个姑娘，在一片迷茫中，我飞快地闪起了逃走的念头。于是，我屁股离开车座，拼命向前，“落荒而逃”，冲出二三百米后，我暗自庆幸自己脑子动得快。现在的女孩子嘴利如刀，要不是逃得快，也许„„想到这儿，我真有些劫后脱险的飘飘然之感。可是，我又感到一些不安，也可以说是惭愧。偌大一个男孩，撞倒了一个女孩，竟不敢上前扶一扶，认个错。不知不觉到了家，我的不安和惭愧，也把即将见到表哥的喜悦，冲得无影无踪了。
一锁好车，我的手习惯地向后一摸。心中顿时一惊，我的书包呢? “我尖叫了一声，马上明白过来了，书包准是在刚才的风波中滑掉了。我急忙倒转车，飞到“作案”现场，人已换了一批，那小姑娘早已不见了，我的书包没指望了。回家爬楼梯时，我打定主意，今天先瞒一瞒。走进家门，父母正忙着做菜，没注意我，我心中一喜，晚饭后，强打着精神和表哥说了一阵就上床了。
第二天，我来到教室，正要打听怎样买到课本，班主任张老师来了。这位年过半百的女老师，头发已花白，一张慈祥的脸，暗地里我们都叫她老妈妈。她走到我面前说：“王若愚，到我办公室来一趟! ”我走进办公室，一眼就看到放在老师桌上的一只大书包，书包上有一块碗口大的油迹。我简直不相信自己的眼睛，这分明是我的那只宝贝书包，那油迹是上次春游时装食物留下的“纪念”。我不再犹豫了。欢叫一声扑上去就拿，但一个闪电般的念头又使我缩回了手。这书包怎么会在这儿，莫非那小女孩告状来了? 正在我猜疑之时，忽听张老师说：“王若愚，这书包是怎么回事? ”我只得把昨天的事照直说了，并且做了一番自我检讨。张老师听了说：“骑车一定要当心，马路上不小心撞了人家，一定要向人家赔礼道歉。”语气中充满了慈祥，不像是训人，我正奇怪老师怎么一句也没提那小女孩的事，就在这时，走进来一个人。
我转身看时，不觉一怔，这不是那个女孩吗? 她“报复”来了吗? “告状”来了吗? 说不定还要向我讨医药费，通知我父母，今后我休想再骑车了。想到这儿，我硬着头皮，挤出一丝勉强的笑容讪讪地说：“昨天„„啊，真对不起，向你道歉! ”那女孩先是一愣，继而笑了起来，细声细气地说：“这没什么，我只破了一点皮，你自己才好笑呢，拼命骑车，连书包也不要了。妈妈，他原来是你班的啊! ”呵，原来她是张老师的小女儿，
那个被我撞倒不管的、有着宝石般明亮的眼睛并系着红领巾的小姑娘，声音是那样甜嫩，目光是那样晶莹，在她的旁边，我感到自己的粗俗，羞得无地自容。我结结巴巴说道：“张老师，伤了您女儿了，请您原谅。”张老师笑着拉起了我的手，“好了，冒失鬼，我家明明很懂事，不生你的气，倒是以后你自己要注意噢! ”这时，那叫明明的小姑娘拿起我的书包笑吟吟地送到我面前，我的脸涨得通红，两只手无力地向前伸着，呆呆地站着，看着一位老师——德高望重，一位母亲——宽宏大度；一个小姑娘——纯朴可爱；一个小学生——文明礼貌。这母女俩的柔和的目光，竞透射到我的心灵深处，使我惭愧，催我自省，激我奋起。
简要点评
巴尔扎克说：“偶然是世界上最伟大的小说家，若想文思不竭，只要研究偶然就行。”作者故意设计了几个“偶然’’的细节：回家、撞人、逃脱、丢包、“巧”遇、谅解，在波澜迭起的情节中集中凸现了张老师母女俩宽厚善良的美好心灵。
范文引路（二）
意 外
杨 文
“来来来! 走过路过，不要错过! 本店今天七折优惠处理一批优质宜兴茶壶，不惜血本，大酬来宾，两元钱一只，经济实惠，质量可靠。售出物品，概不退换! 来l 来! 来! ”
小店老板声嘶力竭的叫卖声，一下子吸引了众多行人。渐渐地，小店柜台前，几个，十几个，几十个人围了上去，纷纷抢购难得的便宜货。顿时，小小的店堂内被前来抢购的人挤得水泄不通。几个年轻力壮的一马当先，那些老头老太也拼命往前靠。那老板忙得不可开交，喉咙已喊破了，头上热气蒸腾，大汗淋漓。平时放钱的小木箱，早已“客满”，只得临时抓起一把茶壶，权当钱箱„„
正在这忙乱之时，一个壮年农民气喘吁吁地过来，只见他拨开人群，来到柜台前，把那茶壶往柜台上一放，粗声粗气地说：“老板，退货! ”
“什么? 退货? 没门儿! 你没听见我吆喝? 本店出售的物品概不退换! ”店主说着，指了指“一次性处理，概不退换”的字样。
“老板，平时可以不退，今日非退不可! ”
“嗬，这么看，你是存心捣乱? 我可是有言在先，说不退就不退。再说，我可没硬要你买，这就叫姜太公钓鱼--愿者上钩! ”说着，店主得意地拍拍壮年农民的肩膀!
这时，在一旁急着要购买的顾客也已等不及，有几个还高声嚷道：“喂，朋友，依帮帮忙哦，自己要买的，怪啥人! ”
那农民，并不生气，也不着急，只见他一边拿起茶壶，一边说：“好，老板，你说出的话可别后悔! ”说着他揭开壶盖，往桌上一倒，只听得“哗啦”一声，从茶壶里倒出了一大堆钞票。在场的人一个个被这壮汉意外的举动惊呆了那店主也吃了一惊，连忙回头一看，才发现在手忙脚乱之际，错把临时放钱的茶壶卖给了壮汉。
顿时，小店的气氛仿佛凝固了一样，谁也不吱声，那店老板更是尴尬得无地自容，脸色一会儿红，一会儿白„„
简要点评
本文是杨文同学将生活中碰到的一件小事经过精心加工、巧妙构思而写成的。事情本来很简单，即买卖双方，一个执意退货，一个坚决不让，于是双方发生争吵，没有什么可以构成戏剧情节。作者由这件事展开了思考：如果顾客是因为商品里有钞票而要求退货呢? 那又将是什么情形呢? 于是作者精心构思了这么一出戏剧性的故事，意图通过出人意料的情节表达具有一定思想深度的主题。本文有两次大的波澜。一次是茶壶畅销之时，壮汉要求退货，一次是店主坚决不让之时，壮汉揭开壶盖，揭穿谜底。两次波澜，折射出店主与壮汉两种人不同的精神境界。