入门课 入妙文章本平淡，等闲言语变瑰奇
——作文其实并不难
有的同学说话没完没了、有条不紊，聊天滔滔不绝、水泼不进，打电话更是没人叫停就不停，但就怕作文，其实把他们说的记下来，整理一下，那该是多长的作文——新闻播音的标准速度才每分钟平均148字！原来这些同学在吓唬自己呢：不得了，我要写作文了！老师说作文要讲究怎么开头、结尾、过渡，怎么选材、立意、提炼中心„„负担这么重，当然难写。要是换一种想法：“我不是在写作文，是要对我的朋友说话。”那就轻松了：
我要告诉他某一件事（写事），说清这事发生的时间、地点，事情的前因后果。 我要告诉他我交了一个新朋友（写人），说清楚这人的外貌、语言动作特点、兴趣爱好、性格。
我要告诉他我到了什么地方旅游（写景），说清那地方的位置、季节特点、动静变化。
我要告诉他我新买了什么学习用品，刚学会了做什么工艺品，说服了某人„„ 但他耳背，只好写给他看：把想说的话写下来，让他知道你想告诉他什么，就是作文。作文就是“写话”，但写的是加工过的口语。口语中那些罗嗦重复的内容和习惯性的语气词省了，凭手势、眼神等辅助表达的意思也要用文字明确表达。比如说“请喝水”这句话写下来就三个字，但笑咪咪地说、懒洋洋地说、冷冰冰地说、恶狠狠地说，能一样吗？有人说会用许多词语才是好作文，其实，要是多数人都没吃过的山珍海味，随便烹调出来，又有几个人知道做得不好了？把白菜豆腐做得人吃人夸才是高手。请看《春天的故事》的前几句：“一九七九年，那是一个春天。有一位老人，在中国的南海边画了一个圈。”没什么特殊的词语，但含义的深刻，含量的博大，回味的幽远，不是罗列一些成语和形容词就能表达出来的。
这就是这题目的意思：好文章本来就是大家都看得明白的，能把这些平常的语言用好就稀奇了。
试试：选上面一个话题，假想在打电话，把这些内容整理成文，几百字的作文很松就写出来了。
第一讲 山水村落皆画本，耳目及处有诗材
——作文没写的，就先学会观察
这题目的意思是，到处都有作画的样本和作诗的材料。也就是说只要注意观察，身边到处是作文的材料。
我们曾经让高年级的许多同学写过《秋天真凉》（或《春天真暖》、《夏天真热》、《秋天真凉》）这个题，要求必须写真实感受，只有少数人能在一课时内写出400字以上，多数人写三五行就写不下去了，原因就是不会观察。
观察是用多种感觉器官（视、听、嗅、味、触）去综合研究考察同一对象。让我们以《秋天真凉》为例，说说怎么观察就能有写的。
用眼睛看。我们没法看见“凉”这种无形无色的东西，但可以看到因为凉而表现出的各种现象。看天空、地面、植物、动物，看人的衣、食、住、行、玩，把看到的与刚过去的夏天比，各写成一段，就九段了，每段写五六行，不是什么难事。
如植物，没受过观察训练的人一说秋天就说“树叶落了”，就没的写了，但如果注意观察就会发现：树与树不同，大部分树的叶子开始掉了，有的树叶枯黄了才掉，有的还是绿色的也掉下来了，还有的发黄了仍然留在树枝上；松树、柏树等远看还绿油油的，但近看就会发现它们的叶尖泛黄了，新叶子长得少、长得慢了„„这不仅解决了“没写的”的问题，更解决了“要真实具体”的问题。
用耳朵听。我们能听到许多与“凉”有关的声音，如风雪声、人们的议论声等。单是人们的议论就很有内容：“好凉快啊！”“真舒服啊！”“我们家晚上都不开空调了！”„„选自己觉得精彩的、有特色的记下来，不是很有意思的一段吗？
用皮肤感触。用手试试自来水、地面、铁栏，与前一阵子比较，都可以有明显的感觉上的变化，把这些感觉记下来，又是别致的一段。
应该提醒注意的是：“用多种感觉器官”不是说所有的感觉器官都硬派上用途，像写天凉，味觉就不必非写不可，嗅觉不好写也可以不要。
试试：写现在的季节特点，你会发现有很多可写的，还会发现你很能写。
第二讲 春花秋月冬冰雪，不听陈言只听天
——想把作文写好，就得学会分析
把观察结果具体记下来是作文的第一步，再学会分析，文章才有思想，才“活”起来。
同一片草坪上的草为什么长得不一样？我们将会发现草的长势与阳光、土壤、水分等因素有关，长得不匀称是很正常的，也才是合理的，认识到这一点，再写“所有的花都开了”、“所有的草都黄了”之类的句子时自己都会觉得好笑：像有人在发号施令、并且这些花草都挺听话似的。
教室里一张桌子倒了，一个同学把它扶进来，这是学校里司空见惯的现象，但用这同学过去的表现和现在比，拿其他同学的表现与这个同学比，就能有所发现。
狐狸是童话、寓言世界的主角之一，它和人一样有可爱的一面，也有问题和缺点错误，甚至有讨嫌的一面，拿《狐狸和乌鸦》、《狐狸和小鸡》、《狐假虎威》这些故事中的狐狸的表现相对比，就可以发现许多超出表象的东西，就不会一说到狐狸就只想到“狡猾”。
许多人不爱看广告，但许多广告很有意思：有两个本来意思没什么关联的电视广告，前一个是一个小孩蹲在马桶上方便，然后很得意地按一个开关喷洒那种消除异味的产品；另一个是说方便面的:“XXX 香辣牛肉面，就是这个味！”这两则广告中间只有两三秒钟的间隔，这就令人喷饭了。
学生口渴了找老师要水喝，老师给了是好事还是坏事？绝大多数学生都会不假思索地说是好事，但只给很小的一滴、给刚刚够喝和赌气灌上三五杯，是不是都是好事？“好”和“坏”还不能这样简单地下结论呢。
我亲历过一件事：一辆中巴车架着大喇叭、贴着“反偷税漏税宣传车”几个字满街做宣传，那车一二十分钟从我们办公室外过一次，几位同事叫烦，我到阳台上透透气，结果我发现稀奇事了：车上的“反”字掉了上半，翻下来把整个字盖住了，这车就成了“偷税漏税宣传车”，有意思不？
这一个题目强调的是：对周边的事物感兴趣，喜欢观察和分析，会有许多乐趣和收获，不要人云亦云。
第三讲 炼句炉捶岂可无？句成未必尽缘渠
——把话说准确、连贯
我们说作文是用笔说话，并不是随口说出来的都可以成文，而是要加工，使句子准确、连贯。作文是由一句句话组成的，句意不准确，文意也不准确。
句子准确首先是词语要正确使用。词语有直指义、引申义和比喻义，有一词多义和多词一义但使用范围不同等现象，这些用得不好，句子的意思就不准确，听（读）的人就不明白或误解。如：
1、这小女孩将近十多岁。（是不到十岁还是过了十岁，不清楚）
2、这种洗衣粉容易把领袖洗干净，是领袖专用洗衣粉。（“领袖”的本意是衣领衣袖，又引申为领导人，这句子的后半句就不知说什么了）
3、摩托车快，剃头刀快，火箭比它们都快。（“快”指锋利，也指短时间内跑的路程长，没法比）
4、歹徒抱着警察滚下山崖，都死了。（表示“死”的词很多，不同的对象应该用不同的词）
5、老李请四位客人来吃饭，三人先来了，第四人迟迟不到，老李说：“该来的怎么还不来呢？”三人中有一个人多心，走了。老李又说：“不该走的又走了。”另一个客人听着不舒服，也走了。剩下一个客人是老李最好的朋友，他说老李：“你怎么不会说话呢？”老李说：“我没说他俩啊！”气得最后一个客人也走了。（老李说的话都有问题，他说的是好意，别人听起来却误解了，为什么？）
准确还表现在近义词的使用上。如“人们捧起陶罐，倒掉里面的泥土，擦洗干净，它和当年在御厨时候一样光洁（光亮），朴素（朴实），美观（美丽）。”――拿括号中的词换掉加点的词，意思就不准确。
单句话说准确了，还要考虑句子之间的连贯，就是句子之间内容上要有联系，前后要互相衔接。几个句子必须有紧密的联系，该连的不连，不该连的连了，都达不到表达的目的。
试把下列句子组成一段连贯的话，可以删或加词语，注意标点：
天下着蒙蒙细雨。他们提着一篮鸡蛋。放学了。他们到医院看李光同学。他们背着书包。他们打着伞。
第四讲 为人性僻耽佳句，语不惊人死不休
——把话说生动、形象
写得准确、连贯是让人能看明白，要想写的作文让别人爱看，还要力求写得生动、形象。怎么才能写得生动形象呢？
首先，必须细致了解所要说的事物的特点，写具体。了解的途径主要有两条，一条是注意细致观察。比如看见一只兔子，只看见它毛长、耳朵长，虽然也是观察了，但这还不够。还要再看看毛是怎样长，比小狗的怎样。那耳朵也不是仅仅看出长，还看出它会转动呢。这样，到你写兔子时，才会写得具体生动。另一条途径是从书上学习、认识事物。好多事物，我们都不能亲身去经历，去观察，只有从书上学习，增长我们的见识。
其次，要生动形象，要靠用词来表现。词汇不丰富，碰到一件事，想把它说出来，又找不到词来形容，就只有干巴巴的几句了。有一段写齐白石年轻时学雕刻的话：“（他）刻了磨平，磨平了再刻，手上磨起了泡，仍然专心致志地刻个不停，日复一日，年复一年，石头越来越少，地上淤积的泥浆越来越厚，最后统统‘化石为泥’了。”读了这段话，我们好像看到了齐白石在那里孜孜不倦地刻石头的样子，好像看到那坚硬的石头正变成石浆，一滴一滴地滴到地上，这样的句子就是生动形象。
第三，要写得生动、形象，得学点修辞。比一比，看哪句说得生动？
1、这自行车太破了。――这自行车除了铃儿什么都响了。（夸张）
2、这条公路在山上弯来弯去。――这条公路像一条长长的蛇，在山上弯来弯去。（比喻）
3、这孩子太饿了。――这孩子饿得肚皮贴着背梁了。（夸张）
4、他非常高兴——他高兴死了。（夸张）
5、这小孩的脸又圆又红——这小孩的脸像个大苹果。（比喻）
6、高粱红了，稻子熟了——高粱涨红了脸，稻子笑弯了腰。（拟人）
成文训练：丰盛的晚餐
要求：围绕某一次晚餐如何丰盛写准确、连贯，力求生动、形象。提示：先理解“丰盛”的全面含义，再围绕着“丰盛”分为点心、主食、素菜、荤菜、饮料几个部分来写。
第五讲 眼处心生句自神，暗中摸索总非真
——用眼睛观察
眼睛是最常用的、最重要的观察器官，物体的形状、颜色和位置关系主要是靠眼睛观察到的。
一、观察形状。物体是有形状的，形状包括线条轮廓、大小、长短、粗细等。如某物总体和各组成部分的线条轮廓，是方的、圆的、还是多面的，棱角是尖的还是钝的，各部分是一致的还是有些什么区别等等。不容易说清楚，就说它像些什么，如说三角形，单举吃的就有冰激淋、糖三角、妙脆角、西瓜瓣等。
二、观察颜色。观察颜色要看出主色调、衬色条纹、颜色偏向、颜色过渡和颜色搭配。
三、说清方位和布局。要尽量用固定方位而少用相对方位。相对方位（上下、前后左右）容易混淆，比如学校的值班室在大门的左边还是右边，这对于进门的人和出门的人来说是相反的，如果用固定方向（东西南北）就不会有这种情况。
现在试试用眼睛观察西瓜除位置关系外的几方面。
观察形状。一说西瓜的形状就说“西瓜是圆的”，这既不真实具体，又没写下去的路子。从远处看它和皮球差不多，放在面前一比，差别大着呢，说清了，就是真实具体的一段。要写大小、长短、粗细等，要对比，如“这西瓜大小和一个足球差不多”。西瓜籽的形状也很值得观察，用它们和葵花子、南瓜子一比，你又会发现一大些特点。 观察颜色。西瓜的颜色非常丰富。看表面，不均匀的绿底就有许多观赏价值，还有墨绿的分割线、褐色黑色或灰色的斑痕及斑痕的形状、贴地一块的土黄色等等，如果简简单单的一句“西瓜皮是绿色的”岂不可惜？另外还有那一层灰白的粉末（西瓜霜）刮下来就挺有意思，刮的轻重留下的痕迹也值得评点一番。把瓜切开，观察瓜皮、瓜肉、瓜瓤的主体颜色及其过渡状况，观察成熟程度不同的瓜子的形状和颜色等还有很多可以“淘”的“金”。
这样，轮廓、大小各写一段，各部分的颜色各写一段，单用眼睛观察，就可以写出五六段文字来，每段写两三行，不难吧？
第六讲 耳闻鼻嗅人难代，甘苦炎凉自身知
——用其它器官体验
眼睛只能看到事物的形状、颜色和位置关系，我们还要学会用耳朵、鼻子、舌头和皮肤来观察事物，才能有更全面的认识。
一、用好耳朵。耳朵能帮助我们认识丰富的声音世界：悦人的乐音、烦人的噪声等，有自然界固有的声音，也有人类活动发出的声音。用耳朵观察，可以帮助我们从声音的角度认识事物。有经验的人选购西瓜，总是用手轻轻拍打，听声音来辨生熟；买椰子先摇一摇，听声音来辨椰汁的多少。
二、 用好鼻子。我们用鼻子闻（嗅），就能发现事物气味方面的特点：香的、臭的、呛的、还有一些说不清楚的。一个桔子，剥皮前后气味不一样，它的皮、筋、膜、汁、核各部分闻起来也不一样。大家都知道葱的气味是呛的，但葱根、葱杆和葱叶呛的程度也不一样。
三、 用好舌头。用舌头能尝出观察对象的味道：酸的、甜的、苦的、辣的、咸的、酸辣的、酸甜的„„一棵树上的桃，成熟程度不同，味道也不同；同一个苹果，向阳面和背阴面的味道也有区别。
四、用好我们的皮肤。用皮肤触及事物，会发现我们所研究的对象的冷暖（热）、软硬、滑糙、干湿等特征。用皮肤来观察，用得最多的是用手触摸（捏），试试用手触摸一个柚子，先触摸整体，再触摸它的皮、筋、膜、汁、核各部分，你会有不同的感觉，把这些的感觉记下来，也就是一段内容丰富的观察笔记。
五、观察要有重点。“用多种器官观察”并非每观察一样东西都要各种感觉器官一起用上，而是有所侧重，有的多用，有的少用，有的甚至可以不用。比如观察一个苹果，“看”和“尝”是重点，“听”则大可不必；观察一朵蘑菇，”是主体，可以“闻”出一点内容，但 “尝”则可能丢性命。
试试，用这两次学的方法观察一种水果，从整体到局部，各部分都用尽可能多的感觉器官观察，再把观察的结果写下来（各部分分成一段），你就该相信，随便拿出一样东西，都可以通过观察写成一篇观察作文。
第七讲 春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时
——按顺序观察
四季变化、昼夜更替、草木荣枯、事情的先后等有时间上的顺序，事物的布局、设置、组合等有空间位置的顺序，所以观察要有一定的顺序。
时间顺序不难观察，因为不同的时间阶段有明显不同的特征。这次我们主要讲空间顺序的观察。
前后、左右、上下、远近是空间位置的不同，观察时得有先后。观察的顺序与入眼的顺序不同，观察是有意识的，入眼是自然的，我们观察的目的是认识观察对象，当然得有意识，就是有目的、有计划地进行。
由表及里是大家习惯的认识顺序，但也有特殊情况，如喝过杏仁露，后来才见到白白净净的杏仁，再后来才见到这杏仁原来还有一层黄色的膜，它的外面还有一层硬壳，而硬壳外面还有果肉和果皮包着。
一般情况下观察多部分组合起来的事物都由整体到部分，但有时也由部分到整体，如先拣到几根漂亮的羽毛，后来才发现是什么鸟身上的，这些羽毛分别是鸟身上哪部分的。
如果观察的物体不是一个而是一群，可以从主要到次要，这是先突出重点；或者从次要到主要，这是把高潮留到最后。
观察有顺序，但不能拘于某种顺序，看怎样方便，怎样能更容易观察清楚，怎样更容易认识全面，就怎样观察。
练习：
1、 观察一盆花，先总的观察，再有重点地观察一两枝，写一段话。
2、 俗话说：“眼见为实”，但如果站在一栋楼的背面观察，然后就下结论说：“这是一栋没有门的楼房。”显然是很荒唐的，你还能举出哪些“眼见未必实”的例子？写下来。
3、观察现在这个教室，看看里面有些什么，外面又有些什么，注意它与别的的教室有哪些不同，从近到远，写一段话。
4、有个盲人摸象的故事，说有几个盲人同摸一头大象。摸了后，一个盲人说大象像一堵墙，一个说像一根柱子，一个说像一根管子。他们为什么说的不同？想想，要是有一个盲人从大象的鼻子摸起，一部分一部分地摸，边摸边问旁人自己在摸大象的哪部分，他会怎样下结论？先说说，再编一个《新盲人摸象故事》。
第八讲 茂林之下无丰草，大块之间无美苗
——观察事物的联系
这题目的意思是，繁茂的树木下长不出丰美的草，没弄碎的大土疙瘩地里长不出好庄稼。此外，“大树底下好乘凉”、“大树底下不长草”、“水涨船高”、“饭后百步走，活到九十九”等谚语、成语都说明了事物之间有各种各样的联系。
有这么一个故事：在一个农家，院子里有一只鸡、一口猪、一头牛，还有一只老鼠。有一天，老鼠发现农民在院子里装了捕鼠器，就去告诉鸡、猪和牛，它们都不以为然，还嘲笑老鼠。但后来有一条毒蛇被捕鼠器夹住了，毒蛇又把来察看的农民的妻子咬伤，为了给妻子补身体，农民就把鸡杀了；听说农民的妻子受伤了，许多亲戚都来探望，为了招待客人，农民把猪杀了；农民的妻子没治好，死了，为了办葬礼，农民又杀了牛„„这些看来没多少联系的事物在一定的条件下就很自然地联系起来了。 联系有直接的，有间接的。“海湾战争——油价上涨”、“油价上涨——物价提高”是直接联系，“海湾战争——中国物价提高”是间接联系。
在观察中我们要注意寻找和发现事物之间的联系。
事物之间最常见的联系形式是原因和结果之间的联系。生活中常有错把酱油当成醋用、把盐当白糖用（或反过来）等现象，因为它们之间形状、颜色等很相似。剪刀、石头和布，这三样东西看起来没有多少联系，但因为剪刀锋利，可以剪布，布柔软，可以包石头，石头坚硬，可以砸剪刀，所以人们把它们用在一种猜手式的游戏里，这就把它们各自的特点联系起来了，并且还表现了“一物克一物”的哲理。
事物之间的联系可能是单线的，也可能是多头绪的，如果只看到事物的某一方面的特点或某一阶段的特点，就不能全面正确地认识事物。我遇到过这么一件事：一个学生在教室里扔了一张纸，老师发现后批评了他，他把纸捡起来了。照理这事算完了，但这同学趁老师回身到黑板上写字的时候又把纸扔了，结果惹得老师很生气。像这类波折在其它地方、其它情况下也常有，把它弄清楚了，写出来的作文才客观、全面。
第九讲 一身偃卧蓬蒿稳，四海苍生恐未安
——作文要发挥联想
一个人躺在偏僻荒凉的地方，还想到天下的穷苦百姓过得怎样，这种由一种事物或现象想到另一种事物或现象的思维就叫做联想。常见的联想形式是：
一、类似联想。一些事物由于某些特点相似，很容易引起我们的联想。有的是形状相似，如“？”跟鱼钩相似，看到它，会想到钓鱼的钩，或者想到秤钩；有的是颜色相似，如见到棉花想到云朵，想到棉花糖；见到红墨水想到红花、想到奖品、想到西瓜汁；还有的是声音、动态、气味、触感相似，也会引起联想。
二、接近联想。有些事物不相似，只是在时间或地点上接近，也可以产生联想。如你的生日是八月五日，到七月五日，你就会想到要过生日了，又如过八月十五，你会想到远处的爷爷奶奶或者其他亲人；到了长城或者看到长城的照片，你会想到秦始皇、孟姜女，看到卢沟桥（或图片）就想到抗日战争等。
三、因果联想。见到花就想到春天，见到病人就想到药，这是由原因和结果的关系互相联想到的。卖火柴的小女孩靠在墙角擦火柴取暖。她觉得自己好像坐在暖烘烘的大火炉前，好像看到了插着刀叉向她走来的烤鹅。为什么想到这些？因为天正下着大雪，而小女孩穿得很薄，加上好久没吃东西了，她想有火烤，想有东西吃。这就是因果联想。
四、对比联想。见到红花就想到绿叶，见到蓝天就想到白云，这又是互相对比引起的联想。有时我们还会由一个事物想到与它对立的事物，如在阴雨连绵的时候想到风和日丽的晴天，一个没有条件读书的小孩会想到宽大明亮的教室等。 联想练习：
1、 从几种常用的标点符号形状上，你会想到些什么？
2、 在黑夜中看到打火机窜起的火苗，你会想到些什么？
3、 如果在一大张白纸上只写有一个大大的“烟”字，你会想到些什么？
入门课 入妙文章本平淡，等闲言语变瑰奇
——作文其实并不难
有的同学说话没完没了、有条不紊，聊天滔滔不绝、水泼不进，打电话更是没人叫停就不停，但就怕作文，其实把他们说的记下来，整理一下，那该是多长的作文——新闻播音的标准速度才每分钟平均148字！原来这些同学在吓唬自己呢：不得了，我要写作文了！老师说作文要讲究怎么开头、结尾、过渡，怎么选材、立意、提炼中心„„负担这么重，当然难写。要是换一种想法：“我不是在写作文，是要对我的朋友说话。”那就轻松了：
我要告诉他某一件事（写事），说清这事发生的时间、地点，事情的前因后果。 我要告诉他我交了一个新朋友（写人），说清楚这人的外貌、语言动作特点、兴趣爱好、性格。
我要告诉他我到了什么地方旅游（写景），说清那地方的位置、季节特点、动静变化。
我要告诉他我新买了什么学习用品，刚学会了做什么工艺品，说服了某人„„ 但他耳背，只好写给他看：把想说的话写下来，让他知道你想告诉他什么，就是作文。作文就是“写话”，但写的是加工过的口语。口语中那些罗嗦重复的内容和习惯性的语气词省了，凭手势、眼神等辅助表达的意思也要用文字明确表达。比如说“请喝水”这句话写下来就三个字，但笑咪咪地说、懒洋洋地说、冷冰冰地说、恶狠狠地说，能一样吗？有人说会用许多词语才是好作文，其实，要是多数人都没吃过的山珍海味，随便烹调出来，又有几个人知道做得不好了？把白菜豆腐做得人吃人夸才是高手。请看《春天的故事》的前几句：“一九七九年，那是一个春天。有一位老人，在中国的南海边画了一个圈。”没什么特殊的词语，但含义的深刻，含量的博大，回味的幽远，不是罗列一些成语和形容词就能表达出来的。
这就是这题目的意思：好文章本来就是大家都看得明白的，能把这些平常的语言用好就稀奇了。
试试：选上面一个话题，假想在打电话，把这些内容整理成文，几百字的作文很松就写出来了。
第一讲 山水村落皆画本，耳目及处有诗材
——作文没写的，就先学会观察
这题目的意思是，到处都有作画的样本和作诗的材料。也就是说只要注意观察，身边到处是作文的材料。
我们曾经让高年级的许多同学写过《秋天真凉》（或《春天真暖》、《夏天真热》、《秋天真凉》）这个题，要求必须写真实感受，只有少数人能在一课时内写出400字以上，多数人写三五行就写不下去了，原因就是不会观察。
观察是用多种感觉器官（视、听、嗅、味、触）去综合研究考察同一对象。让我们以《秋天真凉》为例，说说怎么观察就能有写的。
用眼睛看。我们没法看见“凉”这种无形无色的东西，但可以看到因为凉而表现出的各种现象。看天空、地面、植物、动物，看人的衣、食、住、行、玩，把看到的与刚过去的夏天比，各写成一段，就九段了，每段写五六行，不是什么难事。
如植物，没受过观察训练的人一说秋天就说“树叶落了”，就没的写了，但如果注意观察就会发现：树与树不同，大部分树的叶子开始掉了，有的树叶枯黄了才掉，有的还是绿色的也掉下来了，还有的发黄了仍然留在树枝上；松树、柏树等远看还绿油油的，但近看就会发现它们的叶尖泛黄了，新叶子长得少、长得慢了„„这不仅解决了“没写的”的问题，更解决了“要真实具体”的问题。
用耳朵听。我们能听到许多与“凉”有关的声音，如风雪声、人们的议论声等。单是人们的议论就很有内容：“好凉快啊！”“真舒服啊！”“我们家晚上都不开空调了！”„„选自己觉得精彩的、有特色的记下来，不是很有意思的一段吗？
用皮肤感触。用手试试自来水、地面、铁栏，与前一阵子比较，都可以有明显的感觉上的变化，把这些感觉记下来，又是别致的一段。
应该提醒注意的是：“用多种感觉器官”不是说所有的感觉器官都硬派上用途，像写天凉，味觉就不必非写不可，嗅觉不好写也可以不要。
试试：写现在的季节特点，你会发现有很多可写的，还会发现你很能写。
第二讲 春花秋月冬冰雪，不听陈言只听天
——想把作文写好，就得学会分析
把观察结果具体记下来是作文的第一步，再学会分析，文章才有思想，才“活”起来。
同一片草坪上的草为什么长得不一样？我们将会发现草的长势与阳光、土壤、水分等因素有关，长得不匀称是很正常的，也才是合理的，认识到这一点，再写“所有的花都开了”、“所有的草都黄了”之类的句子时自己都会觉得好笑：像有人在发号施令、并且这些花草都挺听话似的。
教室里一张桌子倒了，一个同学把它扶进来，这是学校里司空见惯的现象，但用这同学过去的表现和现在比，拿其他同学的表现与这个同学比，就能有所发现。
狐狸是童话、寓言世界的主角之一，它和人一样有可爱的一面，也有问题和缺点错误，甚至有讨嫌的一面，拿《狐狸和乌鸦》、《狐狸和小鸡》、《狐假虎威》这些故事中的狐狸的表现相对比，就可以发现许多超出表象的东西，就不会一说到狐狸就只想到“狡猾”。
许多人不爱看广告，但许多广告很有意思：有两个本来意思没什么关联的电视广告，前一个是一个小孩蹲在马桶上方便，然后很得意地按一个开关喷洒那种消除异味的产品；另一个是说方便面的:“XXX 香辣牛肉面，就是这个味！”这两则广告中间只有两三秒钟的间隔，这就令人喷饭了。
学生口渴了找老师要水喝，老师给了是好事还是坏事？绝大多数学生都会不假思索地说是好事，但只给很小的一滴、给刚刚够喝和赌气灌上三五杯，是不是都是好事？“好”和“坏”还不能这样简单地下结论呢。
我亲历过一件事：一辆中巴车架着大喇叭、贴着“反偷税漏税宣传车”几个字满街做宣传，那车一二十分钟从我们办公室外过一次，几位同事叫烦，我到阳台上透透气，结果我发现稀奇事了：车上的“反”字掉了上半，翻下来把整个字盖住了，这车就成了“偷税漏税宣传车”，有意思不？
这一个题目强调的是：对周边的事物感兴趣，喜欢观察和分析，会有许多乐趣和收获，不要人云亦云。
第三讲 炼句炉捶岂可无？句成未必尽缘渠
——把话说准确、连贯
我们说作文是用笔说话，并不是随口说出来的都可以成文，而是要加工，使句子准确、连贯。作文是由一句句话组成的，句意不准确，文意也不准确。
句子准确首先是词语要正确使用。词语有直指义、引申义和比喻义，有一词多义和多词一义但使用范围不同等现象，这些用得不好，句子的意思就不准确，听（读）的人就不明白或误解。如：
1、这小女孩将近十多岁。（是不到十岁还是过了十岁，不清楚）
2、这种洗衣粉容易把领袖洗干净，是领袖专用洗衣粉。（“领袖”的本意是衣领衣袖，又引申为领导人，这句子的后半句就不知说什么了）
3、摩托车快，剃头刀快，火箭比它们都快。（“快”指锋利，也指短时间内跑的路程长，没法比）
4、歹徒抱着警察滚下山崖，都死了。（表示“死”的词很多，不同的对象应该用不同的词）
5、老李请四位客人来吃饭，三人先来了，第四人迟迟不到，老李说：“该来的怎么还不来呢？”三人中有一个人多心，走了。老李又说：“不该走的又走了。”另一个客人听着不舒服，也走了。剩下一个客人是老李最好的朋友，他说老李：“你怎么不会说话呢？”老李说：“我没说他俩啊！”气得最后一个客人也走了。（老李说的话都有问题，他说的是好意，别人听起来却误解了，为什么？）
准确还表现在近义词的使用上。如“人们捧起陶罐，倒掉里面的泥土，擦洗干净，它和当年在御厨时候一样光洁（光亮），朴素（朴实），美观（美丽）。”――拿括号中的词换掉加点的词，意思就不准确。
单句话说准确了，还要考虑句子之间的连贯，就是句子之间内容上要有联系，前后要互相衔接。几个句子必须有紧密的联系，该连的不连，不该连的连了，都达不到表达的目的。
试把下列句子组成一段连贯的话，可以删或加词语，注意标点：
天下着蒙蒙细雨。他们提着一篮鸡蛋。放学了。他们到医院看李光同学。他们背着书包。他们打着伞。
第四讲 为人性僻耽佳句，语不惊人死不休
——把话说生动、形象
写得准确、连贯是让人能看明白，要想写的作文让别人爱看，还要力求写得生动、形象。怎么才能写得生动形象呢？
首先，必须细致了解所要说的事物的特点，写具体。了解的途径主要有两条，一条是注意细致观察。比如看见一只兔子，只看见它毛长、耳朵长，虽然也是观察了，但这还不够。还要再看看毛是怎样长，比小狗的怎样。那耳朵也不是仅仅看出长，还看出它会转动呢。这样，到你写兔子时，才会写得具体生动。另一条途径是从书上学习、认识事物。好多事物，我们都不能亲身去经历，去观察，只有从书上学习，增长我们的见识。
其次，要生动形象，要靠用词来表现。词汇不丰富，碰到一件事，想把它说出来，又找不到词来形容，就只有干巴巴的几句了。有一段写齐白石年轻时学雕刻的话：“（他）刻了磨平，磨平了再刻，手上磨起了泡，仍然专心致志地刻个不停，日复一日，年复一年，石头越来越少，地上淤积的泥浆越来越厚，最后统统‘化石为泥’了。”读了这段话，我们好像看到了齐白石在那里孜孜不倦地刻石头的样子，好像看到那坚硬的石头正变成石浆，一滴一滴地滴到地上，这样的句子就是生动形象。
第三，要写得生动、形象，得学点修辞。比一比，看哪句说得生动？
1、这自行车太破了。――这自行车除了铃儿什么都响了。（夸张）
2、这条公路在山上弯来弯去。――这条公路像一条长长的蛇，在山上弯来弯去。（比喻）
3、这孩子太饿了。――这孩子饿得肚皮贴着背梁了。（夸张）
4、他非常高兴——他高兴死了。（夸张）
5、这小孩的脸又圆又红——这小孩的脸像个大苹果。（比喻）
6、高粱红了，稻子熟了——高粱涨红了脸，稻子笑弯了腰。（拟人）
成文训练：丰盛的晚餐
要求：围绕某一次晚餐如何丰盛写准确、连贯，力求生动、形象。提示：先理解“丰盛”的全面含义，再围绕着“丰盛”分为点心、主食、素菜、荤菜、饮料几个部分来写。
第五讲 眼处心生句自神，暗中摸索总非真
——用眼睛观察
眼睛是最常用的、最重要的观察器官，物体的形状、颜色和位置关系主要是靠眼睛观察到的。
一、观察形状。物体是有形状的，形状包括线条轮廓、大小、长短、粗细等。如某物总体和各组成部分的线条轮廓，是方的、圆的、还是多面的，棱角是尖的还是钝的，各部分是一致的还是有些什么区别等等。不容易说清楚，就说它像些什么，如说三角形，单举吃的就有冰激淋、糖三角、妙脆角、西瓜瓣等。
二、观察颜色。观察颜色要看出主色调、衬色条纹、颜色偏向、颜色过渡和颜色搭配。
三、说清方位和布局。要尽量用固定方位而少用相对方位。相对方位（上下、前后左右）容易混淆，比如学校的值班室在大门的左边还是右边，这对于进门的人和出门的人来说是相反的，如果用固定方向（东西南北）就不会有这种情况。
现在试试用眼睛观察西瓜除位置关系外的几方面。
观察形状。一说西瓜的形状就说“西瓜是圆的”，这既不真实具体，又没写下去的路子。从远处看它和皮球差不多，放在面前一比，差别大着呢，说清了，就是真实具体的一段。要写大小、长短、粗细等，要对比，如“这西瓜大小和一个足球差不多”。西瓜籽的形状也很值得观察，用它们和葵花子、南瓜子一比，你又会发现一大些特点。 观察颜色。西瓜的颜色非常丰富。看表面，不均匀的绿底就有许多观赏价值，还有墨绿的分割线、褐色黑色或灰色的斑痕及斑痕的形状、贴地一块的土黄色等等，如果简简单单的一句“西瓜皮是绿色的”岂不可惜？另外还有那一层灰白的粉末（西瓜霜）刮下来就挺有意思，刮的轻重留下的痕迹也值得评点一番。把瓜切开，观察瓜皮、瓜肉、瓜瓤的主体颜色及其过渡状况，观察成熟程度不同的瓜子的形状和颜色等还有很多可以“淘”的“金”。
这样，轮廓、大小各写一段，各部分的颜色各写一段，单用眼睛观察，就可以写出五六段文字来，每段写两三行，不难吧？
第六讲 耳闻鼻嗅人难代，甘苦炎凉自身知
——用其它器官体验
眼睛只能看到事物的形状、颜色和位置关系，我们还要学会用耳朵、鼻子、舌头和皮肤来观察事物，才能有更全面的认识。
一、用好耳朵。耳朵能帮助我们认识丰富的声音世界：悦人的乐音、烦人的噪声等，有自然界固有的声音，也有人类活动发出的声音。用耳朵观察，可以帮助我们从声音的角度认识事物。有经验的人选购西瓜，总是用手轻轻拍打，听声音来辨生熟；买椰子先摇一摇，听声音来辨椰汁的多少。
二、 用好鼻子。我们用鼻子闻（嗅），就能发现事物气味方面的特点：香的、臭的、呛的、还有一些说不清楚的。一个桔子，剥皮前后气味不一样，它的皮、筋、膜、汁、核各部分闻起来也不一样。大家都知道葱的气味是呛的，但葱根、葱杆和葱叶呛的程度也不一样。
三、 用好舌头。用舌头能尝出观察对象的味道：酸的、甜的、苦的、辣的、咸的、酸辣的、酸甜的„„一棵树上的桃，成熟程度不同，味道也不同；同一个苹果，向阳面和背阴面的味道也有区别。
四、用好我们的皮肤。用皮肤触及事物，会发现我们所研究的对象的冷暖（热）、软硬、滑糙、干湿等特征。用皮肤来观察，用得最多的是用手触摸（捏），试试用手触摸一个柚子，先触摸整体，再触摸它的皮、筋、膜、汁、核各部分，你会有不同的感觉，把这些的感觉记下来，也就是一段内容丰富的观察笔记。
五、观察要有重点。“用多种器官观察”并非每观察一样东西都要各种感觉器官一起用上，而是有所侧重，有的多用，有的少用，有的甚至可以不用。比如观察一个苹果，“看”和“尝”是重点，“听”则大可不必；观察一朵蘑菇，”是主体，可以“闻”出一点内容，但 “尝”则可能丢性命。
试试，用这两次学的方法观察一种水果，从整体到局部，各部分都用尽可能多的感觉器官观察，再把观察的结果写下来（各部分分成一段），你就该相信，随便拿出一样东西，都可以通过观察写成一篇观察作文。
第七讲 春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时
——按顺序观察
四季变化、昼夜更替、草木荣枯、事情的先后等有时间上的顺序，事物的布局、设置、组合等有空间位置的顺序，所以观察要有一定的顺序。
时间顺序不难观察，因为不同的时间阶段有明显不同的特征。这次我们主要讲空间顺序的观察。
前后、左右、上下、远近是空间位置的不同，观察时得有先后。观察的顺序与入眼的顺序不同，观察是有意识的，入眼是自然的，我们观察的目的是认识观察对象，当然得有意识，就是有目的、有计划地进行。
由表及里是大家习惯的认识顺序，但也有特殊情况，如喝过杏仁露，后来才见到白白净净的杏仁，再后来才见到这杏仁原来还有一层黄色的膜，它的外面还有一层硬壳，而硬壳外面还有果肉和果皮包着。
一般情况下观察多部分组合起来的事物都由整体到部分，但有时也由部分到整体，如先拣到几根漂亮的羽毛，后来才发现是什么鸟身上的，这些羽毛分别是鸟身上哪部分的。
如果观察的物体不是一个而是一群，可以从主要到次要，这是先突出重点；或者从次要到主要，这是把高潮留到最后。
观察有顺序，但不能拘于某种顺序，看怎样方便，怎样能更容易观察清楚，怎样更容易认识全面，就怎样观察。
练习：
1、 观察一盆花，先总的观察，再有重点地观察一两枝，写一段话。
2、 俗话说：“眼见为实”，但如果站在一栋楼的背面观察，然后就下结论说：“这是一栋没有门的楼房。”显然是很荒唐的，你还能举出哪些“眼见未必实”的例子？写下来。
3、观察现在这个教室，看看里面有些什么，外面又有些什么，注意它与别的的教室有哪些不同，从近到远，写一段话。
4、有个盲人摸象的故事，说有几个盲人同摸一头大象。摸了后，一个盲人说大象像一堵墙，一个说像一根柱子，一个说像一根管子。他们为什么说的不同？想想，要是有一个盲人从大象的鼻子摸起，一部分一部分地摸，边摸边问旁人自己在摸大象的哪部分，他会怎样下结论？先说说，再编一个《新盲人摸象故事》。
第八讲 茂林之下无丰草，大块之间无美苗
——观察事物的联系
这题目的意思是，繁茂的树木下长不出丰美的草，没弄碎的大土疙瘩地里长不出好庄稼。此外，“大树底下好乘凉”、“大树底下不长草”、“水涨船高”、“饭后百步走，活到九十九”等谚语、成语都说明了事物之间有各种各样的联系。
有这么一个故事：在一个农家，院子里有一只鸡、一口猪、一头牛，还有一只老鼠。有一天，老鼠发现农民在院子里装了捕鼠器，就去告诉鸡、猪和牛，它们都不以为然，还嘲笑老鼠。但后来有一条毒蛇被捕鼠器夹住了，毒蛇又把来察看的农民的妻子咬伤，为了给妻子补身体，农民就把鸡杀了；听说农民的妻子受伤了，许多亲戚都来探望，为了招待客人，农民把猪杀了；农民的妻子没治好，死了，为了办葬礼，农民又杀了牛„„这些看来没多少联系的事物在一定的条件下就很自然地联系起来了。 联系有直接的，有间接的。“海湾战争——油价上涨”、“油价上涨——物价提高”是直接联系，“海湾战争——中国物价提高”是间接联系。
在观察中我们要注意寻找和发现事物之间的联系。
事物之间最常见的联系形式是原因和结果之间的联系。生活中常有错把酱油当成醋用、把盐当白糖用（或反过来）等现象，因为它们之间形状、颜色等很相似。剪刀、石头和布，这三样东西看起来没有多少联系，但因为剪刀锋利，可以剪布，布柔软，可以包石头，石头坚硬，可以砸剪刀，所以人们把它们用在一种猜手式的游戏里，这就把它们各自的特点联系起来了，并且还表现了“一物克一物”的哲理。
事物之间的联系可能是单线的，也可能是多头绪的，如果只看到事物的某一方面的特点或某一阶段的特点，就不能全面正确地认识事物。我遇到过这么一件事：一个学生在教室里扔了一张纸，老师发现后批评了他，他把纸捡起来了。照理这事算完了，但这同学趁老师回身到黑板上写字的时候又把纸扔了，结果惹得老师很生气。像这类波折在其它地方、其它情况下也常有，把它弄清楚了，写出来的作文才客观、全面。
第九讲 一身偃卧蓬蒿稳，四海苍生恐未安
——作文要发挥联想
一个人躺在偏僻荒凉的地方，还想到天下的穷苦百姓过得怎样，这种由一种事物或现象想到另一种事物或现象的思维就叫做联想。常见的联想形式是：
一、类似联想。一些事物由于某些特点相似，很容易引起我们的联想。有的是形状相似，如“？”跟鱼钩相似，看到它，会想到钓鱼的钩，或者想到秤钩；有的是颜色相似，如见到棉花想到云朵，想到棉花糖；见到红墨水想到红花、想到奖品、想到西瓜汁；还有的是声音、动态、气味、触感相似，也会引起联想。
二、接近联想。有些事物不相似，只是在时间或地点上接近，也可以产生联想。如你的生日是八月五日，到七月五日，你就会想到要过生日了，又如过八月十五，你会想到远处的爷爷奶奶或者其他亲人；到了长城或者看到长城的照片，你会想到秦始皇、孟姜女，看到卢沟桥（或图片）就想到抗日战争等。
三、因果联想。见到花就想到春天，见到病人就想到药，这是由原因和结果的关系互相联想到的。卖火柴的小女孩靠在墙角擦火柴取暖。她觉得自己好像坐在暖烘烘的大火炉前，好像看到了插着刀叉向她走来的烤鹅。为什么想到这些？因为天正下着大雪，而小女孩穿得很薄，加上好久没吃东西了，她想有火烤，想有东西吃。这就是因果联想。
四、对比联想。见到红花就想到绿叶，见到蓝天就想到白云，这又是互相对比引起的联想。有时我们还会由一个事物想到与它对立的事物，如在阴雨连绵的时候想到风和日丽的晴天，一个没有条件读书的小孩会想到宽大明亮的教室等。 联想练习：
1、 从几种常用的标点符号形状上，你会想到些什么？
2、 在黑夜中看到打火机窜起的火苗，你会想到些什么？
3、 如果在一大张白纸上只写有一个大大的“烟”字，你会想到些什么？